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Lass uns Geschichte schreiben



Koop Roman

Dieser Roman entsteht in Kooperation mit dir, der
Leserin, dem Leser. Ich veroffentliche wochentlich ein
Kapitel. Nachdem du es gelesen hast, bin ich an dei-
ner Meinung interessiert. Schreib mir deine Ideen,
Ahnungen, Spiirungen, Erkenntnisse, Widerspriiche.
Wie wiirdest du weiterschreiben? Welche Personen
wiirdest du hinzufiigen oder ausloschen? Welche
Handlungen vertragt die Geschichte? Lass mich all
deine Gedanken dazu wissen.

Ich versuche dann die produktivsten Ansatze in die
neuen Kapitel einflieBen zu lassen. Und gemeinsam
schauen wir, was die Zukunft bringt, wohin uns die
Geschichte treibt.

Am Ende nach dem letzten Kapitel werde ich unse-
re Geschichte als Buch veroffentlichen und alle Mit-
wirkenden darin nennen.

Ich freue mich sehr auf unsere gemeinsame Reise.



Kapitel 1

Manchmal siehst du auf den ers-
ten Blick nur das, was du auf den
zweiten Blick sehen mochtest

»Kannst du mich verstehen? Horst du mich?«

»Klar und deutlich. «

Der Junge setzte sich auf die Bank, die an der
Grenze ins Griin vor den groBen Laubbiumen und
dem bleichen Asphalt sa. An manchen Stellen war er
aufgeplatzt und kleine Grashalme stromten in die
Luft, ihre Arme in der schwiilen Hitze frierend. Ein
Bein zitterte etwas, deshalb stand der Junge nochmals
auf, ging zur StraBenlaterne, an der ein Miilleimer be-
festigt war und kam mit einem zerkniillten Einkaufs-
zettel zuriick.

»Was machst du da fiir Faxen? Du sollst...«

Das Walkie Talkie rauschte kurz. »Ja, warte. Die
Bank wackelt etwas. «

Die Person am Fenster, die das Walkie Talkie in
der Hand hielt, schiittelte den Kopf, wahrend der
Junge mit dem anderen Walkie Talkie das Papier



glattstrich und danach mehrmals zusammenfaltete.
Er legte es unter den hinteren FuB der Parkbank, wa-
ckelte kurz an der Lehne und setzte sich wieder hin.

»Grins nicht so auffillig«, sagte die Frau am Fens-
ter.

»So0, ich bin jetzt bereit.« Rausch.

»Was denkst du? Der Alte an der Ampel, kommt er
mit seinem Geld aus?« Rauschen.

»Er sieht aus, als wire er...« Rausch.

»...bei irgendeinem Geheimdienst. Du hast Recht,
mir ist der Typ auch nicht ganz geheuer. Gut, lass ihn
gehen.« Rauschen.

Der Geheimdiensttyp drehte sich zu dem Jungen
um und hob seine schwarze Sonnenbrille leicht an. Er
setzte seinen Weg iiber den Zebrastreifen fort und
ging in Richtung der Frau am Fenster.

»Ich nehme die Frau dort.« Rausch.

»Welche? Ach die. Ja, vermutlich die bessere W...«
Kling! Rauschen.

»Was war das?« Rausch.

»Da ist jemand an der Tir. Mach weiter. Du
brauchst mich sowieso nicht mehr dazu. Verlass dich
auf dein Bauchgefiihl.« Rauschen.

Sie offnete die Tiir. Der Typ mit der schwarzen
Sonnenbrille. »Wie kann ich ihnen helfen?«, bat sie
ihn freundlich drauBen vor der Schwelle zu bleiben.



»Ich denke, wir wissen beide, dass es dafiir ein we-
nig zu spat ist. Folgendes wird jetzt passieren. Du hast
zwei Moglichkeiten. In einer lebt er und in der ande-
ren stirbt dein Sohn.«

»Und ich darf mich von ihm verabschieden?«

»Nur zu. Aber ein falsches Wort und er wird dir
folgen. Verstanden?«

Sie ging zum Fenster, zog den Vorhang mit der
rechten Hand zur rechten Seite und beobachtete ihn
mit einem traurigen Licheln. »Lass dir deine Gabe
nicht nehmen. Niemals. Versprich mir das.« Rau-
schen.

Der Junge ging vorsichtig in Richtung der alten
Dame, die sich gerade iiber die Kante des Biirgersteigs
bemiihte. Hinter ihm auf der Bank rauschte sein Wal-
kie Talkie kurz auf. Er folgte der Dame ein Stiick,
nahm etwas Griines aus seiner Tasche und biickte sich
plotzlich damit. »Sie haben da etwas verloren. Ent-
schuldigen Sie mich. Thnen ist da etwas aus der Ta-
sche gefallen. «

Die alte Dame drehte sich zogerlich um und ver-
suchte zu erahnen, wer ihr da ins Horgerat schrie. Der
Junge kam auf sie zugerannt und hielt einen 100-
Euro-Schein in der Hand. »Ihnen ist da etwas aus der
Tasche gefallen.«

»Ich kann mich gar nicht erinnern, dass ich heute
so viel Geld mit hatte.«



»Hier«, gab ihr der Junge zuriick. »Gut, dass ich es
bemerkt habe.« Er iiberreichte ihr den Schein und
setzte sich zuriick auf die Parkbank. Die Alte zitterte
eine paar Mal mit ihrem Kopf in alle Richtungen, be-
vor sie mit dem Schein in der Hand ihren Weg fort-
setzte. Sie lachelte dem Jungen, der mittlerweile wie-
der sein Walkie Talkie in der Hand hatte, zu.

»Danke, du bist ein ganz besonderer Junge. Aber
das weiBt du bestimmt. Deine Mutter muss furchtbar
stolz auf dich sein.«

Rausch. »Hast du gesehen, wie sie sich gefreut
hat?« Rausch. »Mama, hast du es gesehen?« Rausch.

Die FiiBe der Frau hinter dem Fenster begannen
sich langsam nach hinten zu bewegen. Beide gleichzei-
tig. Sie schliffen iiber die staubigen Holzdielen und
schienen entgegen der Schwerkraft zu fliehen. Bis in
die Mitte des Raumes. Mit einem Ruck schwebte sie.
Wie ein Vogel, der den Aufwind spiirte und seinen
Korper nach oben zur Sonne hin sog.

Thr Blick war weiter auf das Fenster gerichtet. Auf
ihren Sohn. Thr Hinde am Hals. Als konnte sie nicht
genug sehen, wie er da unten auf der Strafle seine
Aufgabe ausfiihrte, weiteten sich ihre Augen, quollen
immer weiter hervor. Einzelne Adern begannen zu
platzen. Thre Lippen verfarbten sich sanft. Sie stohnte
leise und presste ihre Finger zwischen das Seil und
ihre Luftrohre. Sie schritt. In der Luft. Ein Schritt



nach dem anderen. Zuerst in Ehrfurcht, dann in Hek-
tik und verzweifelter Aufgabe. Thre Zehenspitzen be-
rithrten kaum den Boden. Ein Ruck

und die Hande losten sich in ihrem Flug nach oben
vom Hals. Zu mide, um nochmals hochzukommen.
Luftleer. Im Stohnen erstickt in einer trockenen Luft-
rohre, die ihren Sohn zum letzten Mal sah. Durch das
Fenster, indem sie sich gleichzeitig spiegelte, als sie an
ihrem letzten Atemzug erstickte.

Der Typ knotete das Seil an den holzernen Quer-
balken der Kiiche. Seine Sonnenbrille verrutschte da-
bei ein kleines Stiick.

»Du hast deinem Sohn gerade das Leben gerettet.
Ich halte mein Wort«, verlieB3 er sie.

Rauschen.

Rausch.

Rausch.



Kapitel 2

Komm und lieb mich! Ich kanns
alleine nicht.

»Was haben Sie gefiihlt, als sie damals Thre Mutter
gefunden haben?«

»Wissen Sie, ich kann diesen ganzen Therapie-
scheill nicht mehr horen. Was haben Sie gefiihlt. Was
wiirden Sie tun, wenn das nicht passiert wiare. Wel-
chen Sinn hat es gehabt. Wie wiirden Sie anders han-
deln. Ich kann diese ganzen Fragen nicht mehr horen.
Ich habe alles durchanalysiert. Ich weiB alles iiber
mich und meine Mechanismen und meine Uberlage-
rungen und Traumata und Kompensationen. Und
wissen Sie, was es mir bringt?«

Der Mann legte seinen Schreibblock in den SchoB.

»Nichts. Diese Therapien helfen einen ScheiB3. Sie
machen mich genauso kaputt wie die Welt da drau-
Ben. Mein Wunsch zu sterben wird mit jedem Tag,
den ich atme, groBer. Und wissen Sie, was das Beste
daran ist?«

Der Mann legte seinen Kugelschreiber auf den
Schreibblock. »Was ist das Beste daran?«



»Ich werde mich nicht einfach umbringen. Ich
brauche den Tod genauso intensiv wie das Leben. Ich
habe diese todliche Krankheit und sie will, dass ich
langsam und qualvoll zugrunde gehe. Seit ich sieben
bin. Seit damals, als...«

Er unterbrach die kurze Stille: »Seit ihre Mutter...«

»Als hatte sie mir mit ihrem letzten Atemzug die-
ses Schicksal vererbt und jetzt muss ich damit leben.
Was ist das fiir ein Geschenk? Was ist denn das fiir ein
Geschenk, frag ich Sie!«

»Wenn Sie ein Kind hatten...«

»Ich habe kein Kind. Gerade deswegen. Wie kann
ich ein Kind in die Welt setzen, wenn ich lebensmiide
bin? Wenn ich vorhabe, mich feige an einem Holzbal-
ken zu erhiangen? Wie konnte ich so ein Kind in die
Welt setzen?«

»Vielleicht kam der Gedanke sich umzubringen
erst spater bei ihrer Mutter?«

»Ach, was weiB ich. Es dndert doch sowieso einen
ScheiB, warum es wirklich so war, wie es war. Was soll
mir das helfen? Dann weiB ich es und dann? Was
dann? Dann will ich plotzlich nicht mehr sterben?
Dann ist das Leben plotzlich schon? Dann kann ich in
der Zeit zuriickreisen und die Hand meiner Mutter
halten, wahrend sie von der Decke baumelt und der
Boden nass von ihrer Pisse ist, und ihr sagen, dass ich
sie verstehe?«



»Was, wenn es wirklich nicht ihre Absicht war?«

»Wie oft wollen wir das noch durchkauen? Immer
der gleiche ScheiB.«

Er stand auf und ging einige Schritte zum Fenster.

»Sie hat mich durch die Scheibe beobachtet, wie
ich ihre 1000 Euro Menschen zugesteckt habe. Einen
Hunderter nach dem anderen. Die haben sich so ge-
freut. Es war so ein schoner Moment. «

Er legte seine Hand auf die Fensterscheibe.

»Und wozu das alles? Wozu? Die Welt ist ein
Arschloch und wird sich niemals dndern. Uberall lau-
fen diese Wichser herum, die sich einen Scheil um
andere kiimmern. Sie stehlen, liigen, betriigen, ver-
pesten die Natur, schlagen ihre Kinder, sehen die Rea-
litat nicht, halten ihre Wahrheit fiir die einzig richtige
Wabhrheit. Ich bin zu miide, das alles immer und im-
mer wieder in meinem Kopf aufzuzidhlen. Weil es
nichts besser macht. Es andert nichts, wenn ich es
sehe. Wenn mir jemand sagt, dass es falsch ist. Es an-
dert nichts. Mein Schmerz wird dadurch nicht
kleiner.«

»Was passiert mit Threm Schmerz?«

»Er wird immer groBer. Uberall. Ich sehe iiberall
solche Menschen. Und ich habe das Gefiihl, dass sie
mir meine Luft wegatmen. Ich wollte immer gut sein.

Ich habe nie jemandem etwas getan. Aber warum er-



sticke ICH dann an dieser Welt und nicht die ande-
ren?«

Er drehte sich um und lehnte sich mit seinem Rii-
cken an das Glas. So fest, dass es leise knarzte.

»Ich lass mir das nicht mehr gefallen. Ich kann das
so nicht mehr. Ich kann das nicht mehr durchgehen
lassen. Wenn sich andere damit abfinden, gut. Aber
ich nicht mehr. Ich gehe zugrunde, wenn ich an dem
nichts dndere.«

»Was wollen Sie dndern?«

»Ich muss diese Welt besser machen. Meine Mut-
ter hat geglaubt zu wissen, wie wir das schaffen konn-
ten. Damals. Geld an Hilfsbediirftige verteilen. Sie bei
uns schlafen lassen. Essen ausgeben. Zelte und
Schlafsacke spenden. Autos iiber Nacht reparieren
lassen, ohne dass die Familien es merken. Schulden
mit einem Schlag bezahlen anonym. Wir haben so viel
getan, bis ich sieben war. Idiotisch. Sinnlos. Und jetzt
mit 25 bin ich tot. Auf dem Boden der Realitat. Zer-
schmettert. Uberfahren und verbrannt. Totgetrampelt
und liegengelassen. «

»Das ist eine Menge Opferhaltung. «

»Ich scheiB auf Thre Opferhaltung. Ich scheil auf
all Thre therapeutischen Begriffe, hinter denen Sie
sich seit Jahren verstecken und mich damit ansprit-
zen, Freud. Ich scheiB auf Sie und ich scheif3 auf diese



Welt. Wenn ich im Guten nichts andern konnte, dann
eben im Schlechten.«

Als er aus der Praxis rannte, hinterlieB er das
Knarzen im Fensterglas und einen offenen Mund.



Kapitel 3

Ist dir sogar im Sterben das Le-
ben zum Feind?

Es war ein langer kurzer Weg nach Hause. Durch
den mit Menschen bliihenden Park, mit FiiBen getre-
tenen Rasen und in Halsen verreckten Worten. Aber
er musste gegangen werden, um ans Ziel zu kommen.
Der Weg isst das Ziel in seinem Fall. Es waren kaum
15 Minuten, bis die Eingangstiir aus den Angeln
knarrte und ihm ercffnete, was er in den gefiihlten
Tagen der letzten viertel Stunde in seinen Gedanken
durchgespielt hatte.

»G. Broch«

Er warf die Tiir ins Schloss und schritt auf den Kas-
ten zu. Die Ornamente an der Tiir waren in kleinen
Spiegelblattern fasziniert von seiner Entschlossenheit,
sie zu offnen, das zierliche Seil und die silberne Klinge
mit aller Behutsamkeit herauszunehmen und im Ba-
dezimmer zu verschwinden. Er stellte die Dusche an,
wartete, bis der Nebel ihn im Spiegel verschwamm
und wischte sich fiir einen letzten Atemblick klar. Da-
nach zog er sein Shirt aus, griff mit seinem ersten
Schritt nach dem Seil und zog es iiber Dusch-und-
Kopf.



»G.brochen.«

Gustav formte die Rasierklinge zwischen Daumen
und Zeigefinger zu einem Kreis, durch den er die fal-
lenden Tropfen seiner letzten Momente erkannte. Wie
schnell aus heiBem Nebel die Kilte des Abschieds
lachte. Er zog den Hals um seine Schlinge fester zu
und schluckte tief.

»Was hast du mir angetan? Ist es das, was du von
mir willst? Dass ich erkenne, wie sinnlos es ist, wie
sinnlos anderen zu helfen, wie sinnlos auf der Welt zu
sein, wie sinnlos das Leben ist? Wie sinnlos, sich Fra-
gen zu stellen vor seinem Tod? Wie sinnlos, sich
iiberhaupt Fragen zu stellen im Leben? Wozu der gan-
ze Scheif3?«

Gustav lieB sich ein wenig zusammenfallen, um
den Tod um seinen Hals zu beriihren. Es gefiel ihm.
Die Angst gefiel ihm.

»Warum hast du mich alleine gelassen? Ich bin
doch nichts ohne dich. Ich war noch nicht fertig. Du
kannst mich nicht einfach so in diese Welt lassen, so
voll von Wahnsinn und Wut. Wie hitte ich jemals zu-
recht kommen sollen? WeiBit du, was du mir tiber-
haupt angetan hast? Warum tust du mir das an? Darf
ich zu dir kommen? Mama. Horst du mich? Lass mich
doch einfach zu dir kommen!«

Er betrachtete die Klinge in seiner Ader, die Arme
zu einem Kreis geflochten.



»Zerrschnitt.«

Kleine Fliisse tropften in den Boden der Badewan-
ne, formten schlag.Adern und vermischten sich mit
der Durchsicht des Wassers zu rosa Tau. Gustav ver-
suchte, sie mit seinen Zehen zu verschwimmen, um
die Schonheit zu brechen.

»Am Tod ist nichts Schones, obwohl es schon ist zu
sterben«, waren seine Worte, als ihm Dunkel ins Auge
lief und er langsam ohnmaichtig wurde. Seine Beine
wurden schwer, sein Oberkorper folgte, der Kopf legte
sich darauf. Gustav starb ein wenig. Das Letzte, das in
seinen Blick traf, war die atemlose Ungerechtigkeit
seines Daseins, die den Duschkopf aus der Wand riss
und seinen Korper auf den Boden krachen lieB.

Sogar im Sterben war ihm das Leben zum Feind
geworden.

»Ruf den Notarzt! Ich binde ihm die Arme ab, er
hat viel Blut verloren. Los! Mach!«

Gustavs Nachbarn in der Wohnung darunter hat-
ten den Knall gehort und nun lag er in ihren Armen.
AuBerhalb der Wanne.

»Zer. Broch«

Uber Gustavs Adern wiirden sich Narben legen,
wie liber Gustavs Sein der Tod und ihn immer an der
Hand in die Zukunft begleiten. Als er im Krankenhaus
aufwachte, spiirte er diesen Handschlag und ballte



seine Finger, weil es angeblich schwerer sein soll, mit
Fausten Handchen zu halten.



Kapitel 4

Ich seh vor lauter Gitterstidben
die Menschen nicht.

»Nicht mal sterben haben sie dich gelassen?«

Der Mann stiitzte sich mit iiberdehnten Handge-
lenken am chromblitzenden Gestell von Gustavs Bett
ab. Seine Augen blinzelten schwach, zu langsam in ih-
rem Auf und Ab, um ihn fiir voll zurechnungsfahig zu
erklaren.

»Wiirdest du deine Finger von meinem Bett neh-
men? Du hast doch die Schwester gehort. Hoch anste-
ckend. Willst du mich anstecken? Meinst du, ich bin
hei darauf, noch am Leben zu sein und dann be-
komm ich die verdammte Kratze?«

»Ich habe keine Kritze«, antwortete der Mann und
zog seine Finger von Gustavs Bett. » Herpes. «

»Klar, wegen Herpes liefern sie dich ins Kranken-
haus ein. Erzdhl den ScheiB jemand anderem. Geh
dort zum Spiegel und hol das Desinfektionsmittel,
wiirdest du das freundlicherweise tun?«

»Es ist Herpes. Und nein, deswegen bin ich nicht
da. Aber sie haben es wihrend der Untersuchung ent-
deckt.« Der Mann holte die Flasche von der Ablage
unter dem Spiegel und kam zum Bett zurtick.



»Desinfizier alles, was du angegriffen hast. Ich
habe sowas von keiner Lust auf deine Bazillen. Ich
gehe hier als gesunder Mann wieder raus.«

»Du meinst, du bist gesund?«, sagte Mr. Herpes in
fragendem Ton und blickte dabei auf Gustavs Hand-
gelenk. »Du denkst, dass gesunde Menschen das ma-
chen?«

»Das geht dich einen Scheif an«, sagte Gustav.

»In Ordnung, ich bitte um Verzeihung. Ich dachte
nur, ich red ein wenig mit dir. Hab mir gedacht, du
brauchst ein wenig Unterhaltung. Oder Aufmunte-
rung. Ich habs nicht bése gemeint. Tut mir leid.«

Er spriihte eine kleine Menge auf die Stellen an
Gustavs Bettgestellt, die er angefasst hatte und reinig-
te sie mit einem Taschentuch.

»Siehst du, alles wie vorher. Also, keine Angst
mehr vor mir.« Er stellte sich ans Fenster und blickte
auf den Parkplatz unterhalb des Krankenhauszim-
mers. Ein wenig beobachtete er sich selbst als Spie-
gelbild, ein wenig den eben vorgefahrenen Wagen, der
auf zwei Parkplatzen gleichzeitig zu stehen kam.

»WeiBt du, dieser Oberarzt, er kiimmert sich nicht
um die Gefiihle seiner Patienten. Er ist ein richtiges
Arschloch. Gestern hab ich mir noch gedacht, das ist
bestimmt einer dieser Wichser, die mit ihrem Schei3-
SUV auf zwei Parkplidtzen stehenbleiben, aus einfa-
cher Ignoranz heraus. Und tatsachlich, schau!«



Gustav setzte sich ein wenig hoher in seinem Bett
und lugte aus dem Fenster.

»Siehst du ihn? Mit seinen zuriickgegelten Haaren.
Glaubt, er ist was Besseres. Wofiir werden solche Ty-
pen Arzt? Was lauft da schief?«

Gustav setzte sich aufrecht hin. »Du willst dich
iiber die Menschheit unterhalten, was da falsch lauft?
Wirklich? Du meinst, du hast ein Recht darauf, dass
dich die Menschen gut und fair behandeln? Wach auf,
Mann! In welcher Welt lebst du denn? Sind das wirk-
lich deine Erwartungen?«

Der Mann zogerte. »Benjamin. Ben geht auch.«

»Gut Ben. Denkst du also, du hast einen Arzt ver-
dient, der dich gut behandelt?«, fragte Gustav.

»Jeder hat das. Oder nicht?« Er klang verwirrt.

»Wieso denkst du das? Warum sollte er dich gut
behandeln? Ist es seine Schuld, dass du Herpes hast?
Woher hast du das eigentlich?«

»Ach, das ist eine lange Geschichte«, sagte Ben.
»Ich kenne da dieses Madchen seit ein paar Tagen...«

»Wow, das klingt ja wirklich nach einer lange Ge-
schichte.« Gustav schmunzelte. Es war das erste Mal
seit langer Zeit, dass seine Lippen sich in diesen Zu-
stand verzerrten.

»Ja, lange ist relativ. Danke, Einstein«, gab Ben
zurlick und schmunzelte in sein Spiegelbild im Fens-



ter. »Ich habs von ihr. Sie hat mir nicht gesagt, dass
sie... ich meine, sie hat...«

»Was redest du denn da? Du warst einfach zu geil,
hab ich nicht recht? Es war dir scheiBegal...«

»Ja so ungefahr. Ich hitte es besser wissen sollen.
Aber ich bin oft einsam. Und es war fiir mich der
Jackpot. Wer lasst sich denn schon auf mich ein? Sieh
mich an. Ich bin froh, wenn mich iiberhaupt jemand
von Zeit zu Zeit beriihrt. «

»Jetzt komm mal wieder raus da aus deinem Op-
ferkasten, Ben. So hisslich bist du auch wieder nicht.
Du bist vielleicht nur nicht ganz bei dir? Vielleicht
merken das die Frauen. Du willst etwas darstellen, das
du gar nicht bist. Frauen merken das doch, meinst du
nicht?«

»Ich versteh nicht ganz, was du meinst.« Gustav
setzte sich an die Bettkante neben dem Fenster.

»Fallt es dir schwer, du selbst zu sein?«

»Diese Frage stellt mir jemand, der sich gestern
umbringen wollte?«, antwortete Ben.

»Ich habe nicht gesagt, dass ich es kann oder dass
ich mit dieser Welt zurechtkomme. Wer tut das
schon? Es wiirde mich nur interessieren, Mr.
Herpes. «

»Mann, lass das! Ich sage ja auch nicht Mr. Unfa-
higer-Selbstmord zu dir. Ich habe keine Ahnung, wie
es ist, ganz selbst zu sein. Woher soll ich das auch?



Aber das gibt niemandem das Recht, mich so abwer-
tend zu behandeln wie dieser Oberarzt oder mich mit
diesen ScheiBbakterien anzustecken. «

»Wo hast du sie denn tiberall?«, wollte Gustav wis-
sen.

»An den Lippen, siehst du ja.«

»Das ist alles? Du hast sie nur gekiisst?«

Ben schwieg ein wenig zu Boden. »Nein. Da unten
und hinten und irgendwie breitet es sich auch in mei-
nem Mundraum aus. Ich kann mich kaum mehr selbst
riechen. Das ist furchtbar. Ich dachte, Herpes sind nur
Fieberblasen, wie die von meiner GroBmutter, vor der
ich immer davongelaufen bin, wenn sie mich damit
kiissen wollte.«

»Das tut mir leid. Ehrlich. Kommt sie dich wenigs-
tens besuchen?«

»Wer, meine GroBmutter?«

Gustav schnalzte mit der Zunge. »Nicht die, Idiot.
Deine Freundin.«

Stilles Rauschen.

»Ich weill nicht mal ihren Namen. «

»Wer hat ihnen erlaubt, aus ihrem Bett aufzuste-
hen.« Der Oberarzt stand in der geoffneten Tiir und
wischte sich mit seinem Handriicken den Schweif3 von
der Stirn. Die Turnusirztinnen hinter ihm kicherten
leise. Er drehte sich um und fliisterte ihnen leise et-



was zu. Das Kichern verstarkte sich. Manche sahen zu
Boden dabei, die anderen hielten sich die Hand vor
den Mund.

»Also, erzihlen Sie uns bitte nochmals genau, was
passiert ist, Ben? Ich darf Sie doch Ben nennen,
oder?« Er iibergab das Klemmbrett in seinen Hinden
an eine Arztin und sagte: »Horen Sie ihm genau zu.
Ich hoffe, Sie sind in ihrem Privatleben nicht genau so
dumm.« Dabei zwinkerte er einer Turnusirztin, die
kaum alter als 26 Jahre alt sein konnte, zu.

Gustav verhielt sich stumm. Er schloss seine Augen
und atmete tief ein. Es wurde warm in ihm und seine
vernahte Narbe am Handgelenk begann zu brennen.
Seine Augenlider flatterten leicht und iiberdeckten
das schwere Schlagen seines Herzens an seinem Hals.
Ben erziahlte stotternd, was ihm passiert war und wie
die Arzte hier zufillig auch sein Herpes entdeckten.

»Wissen Sie, es ist mir sehr peinlich, aber ich dach-
te, ich liebe sie und sie wiirde mir sowas nie antun. «

»Sie sollen hier keine kitschigen Geschichten er-
zahlen oder einen romantischen Film drehen, das in-
teressiert niemanden«, unterbrach in der Oberarzt.
»Sie verstoren die jungen Damen. Merken Sie das
nicht? Ist ihnen das nicht mal peinlich?«

Ben schluckte. Gustav spiirte durch die geschlosse-
nen Augen hindurch, wie sehr es in ihm brodelte.



»Sehen Sie sich das Gesicht genau an. Merken Sie
es sich, meine Damen.« Der Arzt blickte ihm ins Ge-
sicht. »Sie mochten uns bitte noch die anderen Stellen
zeigen, an denen Sie sich angesteckt haben.«

»Sie meinen jetzt?« Ben blickte die Frauen an.
Dann den Arzt. Und wieder zuriick zu den Frauen.
»Sie, Sie meinen...«

Der Arzt ging energisch zu Bens Bett und zog die
Bettdecke nach unten. In diesem Moment krachte
Gustav zu Boden und schrie laut auf. Die Arztinnen
erschraken und versteinerten. Der Arzt hielt das Ende
der Bettdecke in der Hand und starrte auf Gustav.
Nur Ben reagierte sofort und sprang aus seinem Bett.

»Gustav! Hey, was machst du?«

Die Arztinnen atmeten tief ein, als sich Ben nach
unten beugte und man seinen nackten Hintern sehen
konnte. Der Herpes hatte sich bis nach hinten ausge-
breitet.

»Gustav, komm! Ich helfe dir...« Bens nachstes
Wort kam verschwommen aus seinem Mund, da Gus-
tavs Finger in ihm steckte. Er drehte ihn darin solan-
ge, bis Ben Brechreiz bekam.

»Schon gut, Ben. Es ist alles ok. Geh zuriick in dein
Bett«, flisterte Gustav ihm zu. »Ich komm schon
klar.« Ben beobachtete ihn konzentriert.

»Konnen Sie mir bitte helfen?«, blickte er in die
Richtung des Oberarztes. »Ich will nicht, dass mich



der mit seinem ScheiBherpes ansteckt. Mir ist etwas
schwindelig geworden. Konnten Sie mir bitte authel-
fen. Und um Gottes Willen, halten Sie mir diesen Per-
versen da fern.« Gustav stiitzte sich mit einer Hand
am Boden ab.

»Na los, helfen Sie ihm«, schrie der Oberarzt.

»Nein, bitte. Helfen Sie mir. Ich mochte nicht, dass
mich die Damen....«

»Na schon, kommen Sie hoch. Warten Sie!« Der
Oberarzt beugte sich iiber Gustav und griff ihm zu
beiden Seiten unter die Arme. »Hoch! Na los, helfen
Sie ein wenig mit!«

Gustav half keinen Deut mit. Er legte seine Arme
um den Kopf des Arztes und hielt sich fest.

»Danke, das ist sehr freundlich von Ihnen. Das
werde ich Thnen nie vergessen.«

Als die beiden wieder einigermaBen senkrecht da-
standen, rutschte Gustav mit seinem rechten Bein weg
und fuhr dem Oberarzt mit seiner linken Hand zuerst
den Hals entlang zum Ohr und schlieBlich iiber des-
sen Gesicht. Die Lippen des Arztes staunten weit of-
fen, als sich Gustav mit seinen Fingern im Mund und
Unterkiefer festkrallte, um nicht wieder zu Boden zu
fallen.

»Verzeihen Sie mir. Bitte verzeihen Sie mir.« Gus-
tav schob sich mit einem Ruck zuriick ins Bett und
schnaubte tief. Schweil} tropfte von seiner Stirn. Seine



linke Hand hielt er weit ausgestreckt zur Seite. »Ich
danke Thnen. Bitte verzeihen Sie mir!«

Der Oberarzt schien verwirrt und seine Verwirrt-
heit begleiteten die Turnusarztinnen mit offenen
Maulern. Niemand wagte zu sprechen, bis er den
Bann brach.

»Ich bin in einer Irrenanstalt. Warum tue ich mir
das Tag fiir Tag an?« Er stiirmte wutentbrannt aus
dem Zimmer. Seine Schritte verhallten nach einiger
Zeit drauBen am Flur. Ganz langsam folgten ihm die
Arztinnen, im Riickwirtsgang.

»Ich wiinsche Thnen einen schonen Tag«, grinste
sie Gustav an.

Stillraum.

»Ich habs gesehen. Ich habe genau gesehen, was
du getan hast, du Teufel.« Ben konnte sich das Grin-
sen nicht verkneifen.

Gustav stand jetzt ganz sicher mit beiden Beinen
am Boden und schnappte sich das Desinfektionsmit-
tel. Er sah Ben an: »Ich denke, er wird dich ab jetzt
einige Zeit nicht mehr belastigen. Wie lange dauert es,
bis Herpes abgeheilt ist?«

Das Einatmen in diesem Moment war eines der
freiesten in Gustav Brochs Leben gewesen.

Freies Unendlicht.



Kapitel 5

Als wiirde man sein Herz in Va-
kuumfolie packen.

Er diente in seinem friiheren Leben als Oltank. Er
verheizte schwarzes Gold durch den Schornstein des
verfallenen Hauses. Doch er wurde schon lange nicht
mehr befeuert, weil Gustav ihn getrennt hatte. Die
Leitungen gekappt, das Ol verbrannt. Am Ende eines
Gangs, am Ende des Kellers, den Gustav durch eine
betonierte Stiege an der Riickseite seines Hauses er-
reichte. 14 Stufen. Eine Holztiir.

Nun stand er in dem langen Gang. Die Sonne spie-
gelte seinen Schatten in die zukiinftigen Schritte, als
wiirde sie ihm ihre Erwartung aufzwingen. Die Sehn-
sucht zu verschwinden. Gustav ging auf die Dunkel-
heit zu, offnete die erste Tiire, die einen halben Meter
in die Hohe versetzt war. Drei kleine eiserne Haken
trafen seine FiiBe, er meistere die Hiirde und sprang
in den nachsten Raum mit dem metallenen Zylinder.
Der Griff an der AuBlenseite Offnete eine kreisrunde
Tiir, in die sich Gustav setzte. Bevor er die Tiir von der
Innenseite wieder schloss, tippte er etwas in das digi-
tale Zahlenschloss oberhalb des duBeren Griffes.

30.



Dann schloss sich die Tiir. Fiir die nachsten 30 Mi-
nuten war Gustav nun von der AuBenwelt isoliert. Er
nannte es seine

emotionale D.privationskammer.

Er legte sich langs in den Zylinder, die FiiBe ausge-
streckt in die lange Rohre. Es war absolutes Dunkel zu
sehen. Kein Licht. Keine helle Quelle. Unter Gustavs
Armen spiirte er die samtenen Miniaturpyramiden,
die er iiber die gesamte Oberfliche des Oltanks ausge-
legt hatte. Schallisolationsmatten. Kein Gerausch
drang von innen nach auBen. Und, was der Punkt an
dem allen war, nichts drang von auBen nach innen.
Gustav war isoliert. Keine Gerausche. Kein Licht. Nur
dunkle Stille.

Die Zeit, in der sich Gustav auBerhalb dieses Tanks
aufhielt, verlangerte sich in den letzten Jahren zu-
nehmend. Nach dem Tod seiner Mutter verkroch er
sich im Keller, betrachtete die Spinnen und Kakerla-
ken, wie sie sich mit der Dunkelheit anfreundeten, in
ihr lebten und in ihr starben. Er schien es faszinierend
zu finden, wie sehr man die Dunkelheit lieben konnte
und vom Licht verschreckt wiirde. Und sie betrachte-
ten ihn nicht als Eindringling. Alsbald wurde er einer
von ihnen, weil er immer wieder zu Besuch kam. Sich
mit ihnen unterhielt. Sie hatten die Sehnsucht nach
Dunkelheit gemeinsam. Und die Angst vor dem Hell.
Vor allem den Menschen im Hell. Gustav identifizierte



sich allmahlich mit der Angst der Kakerlaken, im
Sonnenschein zertreten werden zu konnen. Er fiihlte
sich drauBen schwach. Das Sonnenlicht, das sich in
den Augen der Menschen dunkel brach, machte ihm
eine ScheiBangst. Gustav war kein angstlicher
Mensch. Bis seine Mutter sich das Leben nahm. So
erzahlte sich die Geschichte in seinem Kopf.

»Sie wollte nicht, dass ich inkompatibel werdex,
fliisterte Gustav. In dem isolierten Oltank verstummte
auch nur der Hauch eines Echos. Gustav sprach zu
sich allein. Vielleicht zu der Dunkelheit. Er hatte nie
nachgedacht, wem er hier erzahlte. Aber das Nichts,
das hier seine Geschichten aufnahm, war anders als
das Nichts auf der StraBe unter den Menschen. Es ur-
teilte nicht. Es bewertete nicht. Es horte zu. Es unter-
brach nicht, verurteilte Gustav nicht fiir all seine Un-
zulanglichkeiten, die Psychiater und Lehrer und Rich-
ter und alle anderen Menschen als abnormal empfan-
den, nur weil sie nicht damit zurecht kamen. Nur weil
es keine Anstrengungen und Miihe in der Gesellschaft
gab fiir Menschen wie Gustav. Als wire er geboren,
um g.brochen zu werden. Als hitte jeder Mensch eine
Sollbruchstelle, die andere frither oder spater entde-
cken und gnadenlos brechen.

Die Dunkelheit in Gustavs Tank war niemals die
Dunkelheit in den Augen der Herzlosen. Obwohl
Menschen oft die selben Worte verwenden, meinen



sie doch so oft ganz Unterschiedliches. Die Dunkelheit
und Stille in Gustavs Tank war liebend. Annehmend.
Wairmend. Sie war bedingungslos.

»Sie hat sich immer davor gefiirchtet, dass ich zu
anderen Kindern in meinem Alter inkompatibel wer-
de. Herz entwickle. Empathie. Wenig rede, aber viel
frage. Weine. Erkenne. Spiire. Sie hat immer gesagt,
dass alle Kinder spiiren, wenn Menschen nicht ehrlich
zu ihnen sind. AuBer zu ihren Eltern. Denen kaufen
sie jeden Scheif3 ab. Das ist der Makel der menschli-
chen Existenz, hat sie immer gesagt. Das ist die erste
groBe Sollbruchstelle im Herz. Wie ist der Plan aufge-
gangen? Ich bin schon sehr inkompatibel geworden.
Vielleicht hatte ich es so oder so niemals geschafft.
Wenn du die anderen Kindern beobachten musst, wie
sie einer nach dem anderen aufhoren zu fragen, wis-
sen zu wollen, zu spiiren. WeiBt du, wie sich das fiir
mich angefiihlt hat?«

Gustav lag eine Minute in seiner Stille. Und es tat
ihm gut. Er musste Fragen hier nicht beantworten.
Niemand beantwortete sie fiir ihn. Als wiirde man
sein Herz in Vakuumfolie packen.

»Aber weifit du, Antworten machen Menschen
nicht besser. Die Antworten, die man bekommt, ver-
bessern Menschen nicht. Sie sind immer gefarbt.
Wenn du eine Frau in der Straenbahn fragst, wie es
ihr geht, sagt sie: Gut, danke. Wie viele Menschen



antworten so ihr Herz in Briiche? Wenn du sie an-
siehst und ehrlich fragst, obwohl du weiBt, sie konnen
nur liigen, weil sie sich selbst gar nicht mehr kennen?
Sie sich selbst fragen, warum sie ungliicklich sind und
nur unehrlich antworten konnen, weil sie sonst zu-
sammenbrechen und ihr Leben ins Chaos stiirzen
wirde? Wen rufst du, wenn dein Herz bricht? Zu wem
gehst du? Wer behandelt dich? Welche Medikamente
geben sie dir? Wie gipst man ein Herz ein?«

Gustav richtete sich auf und hockte sich quer in die
Rohre. Sein Riicken gegen die gebogene Wand ge-
presst, seine FiiBe an die entgegengesetzte Seite. Er
lehnte den Kopf zuriick und spiirte, wie die weichen
Spitzen der Isolationsmatten sich in seine Haare
bohrten.

»Irgendwann ist ihr dann bewusst geworden, dass
ich noch inkompatibler werde, wenn wir drauBen sind
und Menschen helfen, die Hilfe brauchen. Wenn wir
unser Herz spiliren und wir selbst sind, wenn wir un-
ser Herz anderen schenken, die in sich selbst verstei-
nert sind und von alleine nicht mehr ins Leben zu-
rickfinden. Und als sie das erkannt hat, hat sie sich
aufgehangt. Mich im Stich gelassen. Als Fehler ihres
Experiments. «

Gustav bekam keine Antwort auf die gedachte Fra-
ge: »Bin ich ein gescheitertes Experiment?«



Hier bekam er keine Antworten. Aber auch keine
Liigen. Liigen waren es, die ihm die Lust auf die Ant-
worten hinter den Fragen an die Menschen raubten.
Also lieber keine Antworten als unehrliche.

In Gustavs Isolation fiihlten sich 30 Minuten wie
Stunden an. Weil sich sein Still iiber die Zeit legte und
damit den Atem innerhalb der Welt anhielt. Hier ge-
bar er das Nichts und das Nichts gebar ihn. Nichts
war Gustav so hilfreich gewesen in den letzten Jahren
wie seine emotionale D.privationskammer. Sie entzog
ihm den Atem der anderen in ihm.

Gustav war in der Tat inkompatibel mit der Welt,
daher machte der den Oltank zu seiner. Zu einer Welt,
die ihm die Toxine der Gesellschaft aus dem Herzen
sog.

»Du wirst von der Schlange gebissen und saugst
das Gift aus der Wunde, bevor es deinen ganzen Kor-
per verseucht. «

Nach 30 Minuten sprang das Schloss auf und Gus-
tav atmete tief durch. Er verlieB seine Antifolterkam-
mer durch die Schatten zuriick in den Garten an der
Riickseite des Hauses. Er setzte sich auf die alte Holz-
bank, deren Lehne eigenartig verkrimmt war und
starrte auf den Kirschenbaum.

»Lass uns die Welt ein wenig besser machen«, ball-
te Gustav seine Fauste.



Kapitel 6

Atemblick in mich ohne mich an-
zusehen!

»Gustav!«

Die Stimme erschreckte den Moment der Stille.

»Gustav! Hier bin ich.«

Die weibliche Stimme wurde deutlicher. Als wollte
sie mit ihrer Intensitit Kirschbliiten spalten. Stattdes-
sen kroch sie in Gustavs Raum zwischen seinen Hirn-
halften und schwebte als leises Zittern wieder davon.

»Helena. «

Sie hatte bereits das erste Bein iiber den Zaun ge-
setzt. Thr Grinsen im Gesicht war kaum zu iibersehen.
Es war Gustav anfangs, als er sie kennengelernt hatte,
unheimlich gewesen, aber mittlerweile konnte er es
gut einordnen.

»Setz dich zu mir, Helena. Das ist ja eine nette
Uberraschung. «

»Ich dachte mir doch, ich habe jemanden gesehen.
GieBt du heute selbst? Bist du deswegen gekommen?«

»Ja, mach dir keine Miihe. Ich werde das heute
iibernehmen. Du kommst ja sonst jeden Tag. Du
weiBt, wie dankbar ich dir dafiir bin, ja?«



»Manchmal spiire ich es mehr, manchmal weniger.
Manchmal bist du so in deiner Welt, Gustav, dass ich
dich auch in meiner Nihe nicht mehr fithlen kann.
Was ist passiert? Gibt es einen Grund, warum du hier
bist? Du kommst doch immer nur...«

Helena strich mit ihrer Handflache iiber Gustavs
Handriicken. Er versuchte ruhigzuhalten.

»Was hast du getan? Was hast du getan?«

Sie sah in seine Augen und drehte die Hand. Seine
in ihrer, bis sie unter seiner zu liegen kam. Einzelne
Sonnenfaden verfingen sich in Gustavs Narbenstrah-
len an seinem Handgelenk.

»Was hast du getan?«

Gustavs Kopf sank nach unten.

»Warum weinst du? Was hast du gemacht?«

Gustav blickte Helena an, ohne sie dabei anzuse-
hen: »Ich bin miide, Helena. Ich kann mich kaum
mehr auf der Welt halten. Ich wei3 nicht, was ich tun
soll, Helena.«

Sie zog das weiBe Pflaster ganz langsam von seiner
Haut und beobachtete, wie sich seine kleinen Harchen
dagegen straubten. Mit einer Hand hielt sie seine, mit
den Fingerkuppen der anderen spiirte sie den Talern
seiner frisch vernihten Narbe nach.

»Was hast du getan? Wolltest du einfach so von
mir gehen? Ohne mir davon zu erzdhlen? Hitte ich in
der Zeitung davon lesen sollen? Willst du mir das an-



tun? Mich einfach so verlassen ohne dich zu verab-
schieden?«

Sie legte ihre Schlife an seine Wange.

»Das hatte ich dir nie verziehen. Ich bring dich um,
wenn du das noch einmal versuchst. Horst du?«

Sie griff in seine Haare und zog Gustavs Kopf hart
nach hinten.

»HOrst du mich? Wehe, du gehst von dieser Welt,
ohne mir davor die Chance zu geben mit dir zu gehen?
Du willst mich hier alleine zuriicklassen? Ist das dein
Sinn von Gerechtigkeit? Und ich soll hier die Blumen
alleine weiter...«

Helena kiimmerte sich um den Garten im Haus
von Gustavs Mutter seit ein paar Monaten. Er hatte
sie drum gebeten, also eigentlich hat sie ihn angefleht,
damit sie manchmal in seiner Nihe sein durfte. Die
Blumen durchbrachen ihre Einsamkeit und Gustav
durchbrach ihr Dunkelherz mit seinem Herzdunkel.

»Du kannst mich nicht zuriicklassen. Bitte,
Gustav.«

Sie lieB seinen Kopf wieder los und kam zuriick,
um seinen Narben gesundzustreicheln. Gustavs Haare
bogen sich nur langsam nach unten. Seine Augen wa-
ren gerotet und sein Hals schlug herzhoch.

»Ich hatte nicht den Mut, es dir zu sagen. Es war
ein Kurzschluss, es...«

»Was wolltest du mir nicht sagen?«



»Dass ich dich nicht retten kann, Helena. Ich kann
es nicht.«

»Was redest du da, Gustav?«

»Ich bin nicht das, wofiir du mich haltst. Ich bin
kein Retter. Ich bin lebensmiide, Helena. Meine Beine
sind zu schwach, um mein schweres Herz noch 100
Meter weit zu tragen. Und dann soll ich auch noch fiir
dich da sein? Dir deine Emotionen...«

»Wer sagt das? Wer hat das jemals von dir ver-
langt? Hab ich das jemals von dir verlangt?«

»Ach, du musst doch nicht reden, damit ich dich
verstehe - damit ich verstehe, wer du bist und wie du
geworden bist, was du wirst. Diese vielen stillen Mo-
mente zwischen uns in den letzten Monaten haben
mir mehr iiber dich gesagt als jedes Wort aus deinem
Mund. Du lebst in dem Haus dort driiben dein Leben
lang mit Menschen, die dir nicht gut tun, die dich ver-
letzt haben frither und es noch immer tun. Tagtaglich
leidest du und benutzt die Bliiten hier im Garten als
Ausrede, um rauszukommen. «

»Ich benutze tiberhaupt nichts als Ausredex, fliis-
terte Helena schreiend. »Sie sind das Einzige, was in
meinem Leben wichst, wenn ich es beriihre.«

Gustav sah in ihre Augen.

»Nichts in mir bliiht, Gustav. Es ist nichts mehr
iibrig, was bliihen konnte. Ich habe es in mir verloren.
Ich bin mir selbst verloren. Ich habe nichts mehr.



Spiirst du denn mein ganzes Nichts nicht in mir? Gus-
tav?«

Er blickte sie noch immer an.

»Helena, ich existiere doch selbst aus nichts. Ich
habe doch selbst nichts mehr, was ich dir geben konn-
te.«

»Dein Nichts ist mehr, als ich jemals von einem
Menschen bekommen habe. «

Als konnte die folgende Stille Locher in das Nichts
der Welt reifen.

»Die Menschen haben ihre Pinsel in meinen wei-
Ben Farbtopf gesteckt, um meine Innenwinde
schwarz auszumalen damit. Fiir mich ist WeiB und
Schwarz einerlei. Wie oft hab ich mir gewiinscht, dass
sie ihre Augen 6ffnen und mir zumindest ein Grau
schenken. Aber weiit du was? Wenn sich deine Augen
an das Schwarz in deinem Herzen gewohnen, farbt es
sich allmahlich in Grau. Als hétten sie mir einen Filter
ins Auge tatowiert, der alles Bunte in der Welt in mein
gewohntes Grau farbt. Ich weil3, dass die Welt nicht
nur grau ist, aber ich sehe sie nur so. Ich bin von der
alten, abbrockelnden Farbe an meinen Herzwianden
so blind geworden, dass ich die Rosen im Garten nur
in Schattierungen aus Grau unterscheiden kann.«



Gustav atmete nichts.

»Aber weiBt du, dein Nichts in dir ist anders. Es ist
auch grau. Aber es ist ein Grau, in das du so viel Bunt
legst oft, ohne dass du es selbst bemerkst. Aber ich
bemerke es, Gustav. Ich liebe dein buntes Grau.«

Gustav atmete samt ein.

»Und wenn ich dein Grau sehe, dann spiire ich es
in mir. Ich spiire dich in mir und ich spiire mich in
dir. Dein Nichts ist kein Nichts, das aus nichts ent-
stand. Dein Nichts wurde durch so viel Herz zu dem
Grau, das meines so sehr liebt, Gustav. Ich sehe dich.
Siehst du denn nicht, wie sehr ich dich sehe?«

Gustav entzog ihr seinen Handriicken und legte
ihn auf ihren Oberschenkel. Sie spiirte die Schwere,
die auf ihr lastete. Aber es war eine bekannte Schwere.
Nur dass sie diesmal sagte, dass sie bleiben wiirde.

AusbreitEnde.

»Ich kann so vieles nicht, Helena. Ich bin so unzu-
reichend fiir mein eigenes Herz. Aber ich spiire dich.
Ich spiire dein Herz in meinem. Und ich mo6chte mich
so sehr in deinem spiiren. Aber es ist eine Last, die
niemand tragen kann. Mich in seinem Herz zu
tragen.«

»Das ist aber meine Entscheidung und du wirst
mich durch nichts davon abbringen. Denkst du, du
kannst dich umbringen und dich dadurch aus meinem
Herzen schleichen? Denkst du, du wiirdest mein Le-



ben dadurch leichter machen? Wenn du stirbst, dann
mochte ich bei dir sein. Ich fiihle mich mein Leben
lang ohne freien Willen. Nichts in meinem Leben
habe ich bestimmt. Ich hatte niemals eine Moglichkeit
mitzubestimmen, wie meine Welt aussehen soll. Aber
horst du, diese eine Entscheidung werde ich treffen
und du wirst sie mir nicht nehmen. Lass mir diese
eine iibrig! Horst du mich, Gustav? Nimm mir nicht
auch noch diese eine letzte Entscheidung. «

»Ich werde es nicht mehr versuchen.«

»Da verwette ich meinen Arsch drume, sagte sie.
»Ich brauche dein Nichts, Gustav. Nimm es mir nicht
weg. «

»Liebe«, sagte Gustav und strich iiber Helenas
Oberschenkel. »Sie fesselt dich, nur um dich dann
Strick fiir Strick loszubinden.«

»Bleib bei mir, Gustav. Bitte. Auch wenn du nicht
genau weilit, was Liebe ist. Spiiren reicht mir schon.
Das reicht uns doch. Auch wenn es manchmal nach
ein wenig mehr Nichts schmeckt. «

Gustav blickte einen Moment in das Gras unter
seinen FiiBen.

»Gut. «

»Gut?«

»Ich bleibe,

ich verspreche es.«

Helena legte ihre Hand in Gustavs.



Kapitel 7
Widergeburt.

Lass uns ein Stiick gehen.

»Wollen wir ein Stiick die Strae entlang gehen?«

»Ja, lass uns das machen.«

»Mochtest du nicht noch zusperren?«

»Ach, wer geht schon in ein Haus, in dem sich eine
Frau aufgehiangt hat?«, lachelte Gustav. Und Helena
lachelte zurtick. Die Kellertiir stand weit offen, als sie
die StraBe entlang aus dem Bild verschwanden.

Es hatte am Vortag geregnet. Die Blatter der Bau-
me hatten sich ergeben und auf die StraBe gelegt.
Manche von ihnen begannen sich von einer Seite vom
Asphalt abzul6sen. Sie blickten direkt in die unterge-
hende Sonne, als wollten sie noch die letzte Energie
aus ihr saugen, damit sie morgen schon wieder zuriick
am Baum hangten. Gustav setzte seine Schritte zwi-
schen ihnen durch, ohne auch nur ein Blatt zu betre-
ten. Er liebte Kirschbliiten, weil sie nach Wiederge-
burt dufteten. Und das war es, wonach er sich oft ge-
sehnt hatte nach dem Tod seiner Mutter.

Aus der Widergeburt zur Wiedergeburt.

Sie hatte eine Liicke hinterlassen, die er selbst
nicht fiillen konnte bis heute. Er hatte nach Antwor-



ten gesucht, immer wieder neue Fragen gestellt und
analysiert, sich zu Tode im Kreis gedreht und danach
den Kreis zu Tode gedreht. Durch jede Antwort, die er
verstand, kam er dem Tod ein wenig naher, weil sein
emotionaler Tod aus der Enttiduschung geboren wur-
de, die nach der Erkenntnis kam, dass Vergangenes
unveranderlich schien. Fiir ihn war. Gustav hatte die
Vergangenheit so gerne gedndert. Als wiirde er in eine
Zeitmaschine steigen und an den Tag zuriickreisen,
als sich seine Mutter umgebracht hatte. Er hatte ihr
das Friihstiick ans Bett gebracht und ihr vorgeschla-
gen, dass sie beide dableiben, einen Film sehen, den
Tag entspannen. Und bis zum heutigen Tag dachte er,
dadurch den Selbstmord seiner Mutter ausléschen zu
konnen. Aber durch diese seine Illusion brachte er
selbst den Tod ins Leben, da er sie zu seiner einzigen
Strategie zur Losung erkor.

»Denkst du, dass eine Welt ohne Irrationalitat bes-
ser ware?«, fragte Gustav.

»Wie meinst du das?«

Kleine Pfiitzen hatten sich unter die Bordsteinkan-
ten zuriickgezogen, um dort den Sonnenuntergang zu
beobachten und auf den Morgen zu warten, weil sie
dann vollstandig ausgetrunken wiirden. Helena blieb
stehen und beugte sich nach vorne. Thre Haare biick-
ten sich tiber ihre Wangen ins Unten und engten ihr
Spiegelbild in der winzigen Pfiitze ein.



»Meine Augen werden im Wasser ganz dunkel,
siehst du?«

»Lenkst du jetzt ab, um Zeit zu gewinnen?«, fragte
Gustav und beugte sich zur ihr nach unten. Von der
Seite blickte er zu ihr hintiber, sah aber nur Haare.

»Was stort dich an Irrationalitit, Gustav? So sind
die Menschen halt. Sie tun und denken oft nicht nach,
was sie tun. Du wirst ja im Leben nicht fertig, wenn
du dich daran storst. Tust du nichts Irrationales?
Nie?«

»Du beantwortest meine Frage nicht, Helena. Es
ist immer das Gleiche mit dir. Aber du hast Recht.
Uberall ist Irrationalitit. An jeder Ecke und in so vie-
len Menschen.«

»Aber was stort dich daran? Es ist doch, wie es
ist.«

»Aber diese Menschen verletzen permanent andere
Menschen und bemerken es gar nicht. Es fallt ihnen
iiberhaupt nicht auf, was sie anstellen. Sogar Jesus
hatte Recht...«

»Du kommst mir aber jetzt nicht wirklich mit Je-
sus. Du und Religion?«

»Helena! Aber er hatte Recht. Vergib ihnen Vater,
denn sie wissen nicht, was sie tun.«

»Ich bin mir nicht sicher, ob er das genau so gesagt
hat.«



»Du verstehst doch, was ich sagen will. Ich glaube,
dass die Welt ein viel schonerer Ort wire, wenn Men-
schen bemerken, was sie falsch machen und wie sie
andere verletzen.«

»Das ist eine schone Vorstellung. Man nennt es
Utopie.« Helena lachte laut auf und beugte sich zu-
riick. Nun hatte er ihre vollstandige Aufmerksambkeit.
»Denkst du nicht, dass Menschen immer Griinde fin-
den, um andere zu verletzen?«

»Du meinst, das ist ein Grundprinzip der Mensch-
heit. Lass das bitte nicht so sein.«

»Warum siehst du nicht dariiber hinweg?«, fragte
Helena. »Was stort dich so daran?«

»Es ist doch nicht fair. Es kann doch nicht fair
sein, dass ich mich mein Leben lang anstrenge, um
ein guter Mensch zu sein und anderen zu helfen, wenn
sie Hilfe brauchen und so viele Menschen laufen her-
um und nehmen iiberhaupt keine Riicksicht auf nie-
manden. Sie leben komplett irrational und bemerken
es selbst gar nicht. Wie kann das sein? Das ist doch
nicht fair, Helena?«

»Ich verstehe, was du meinst. Aber was willst du
dagegen tun? Was willst du, Gustav? Willst du die
ganze Welt verandern? Was willst du dagegen tun?«

Gustav war erleichtert: »Ich dachte, du sagst jetzt:
Lachle, du kannst nicht alle t6ten. «



Beide lachten laut auf. Gustav nahm Helenas Hand
und zog sie in Richtung der Stadt. Thre Schritte wur-
den immer trockener und der an vielen Stellen dunkle
Bodenbelag farbte sich ins Hell.

»Siehst du?« Gustav zeigte mit seinem Finger in
die Richtung eines Parkplatzes. Dahinter schloss ge-
rade ein Supermarkt. »Siehst du? Genau das meine
ich. Da steckt doch ein Prinzip dahinter. Wenn er das
hier macht, was macht er dann zu Hause bei seiner
Frau und seinen Kindern?«

Helena musterte den Parkplatz eindringlich. »Ich
weiB nicht, was du meinst. Tut mir leid, Gustav.«

Gustav kramte in Helenas Handtasche. Er zog ei-
nen Gegenstand heraus und lief iiber die StraBe auf
den Parkplatz. »Ich zeigs dir!«, schrie er zuriick. Er
stellte sich hinter den schwarzen SUV mit den abge-
dunkelten Scheiben und deutete auf die weiflen Linien
im Asphalt. Der BMW parkte schrag iiber zwei Strei-
fen.

Gustav zog das Taschenmesser und kniete sich
zum Hinterrad. Er stach einmal hinein und bemerkte,
dass es ziemlich viel Kraft bendtigte, um die Oberfla-
che zu durchbrechen. Also umgriff er mit der linken
Hand den Griff des Messers, die rechte Hand dahinter
und holte weit aus. Ein Blick iiber den Parkplatz.
Niemand in der Nihe.



Als Gustav die StraBe iiberquerte, atmete der Hin-
terreifen schwer, als hiatte man das Beatmungsgerit
von seinem Gesicht gestreift. Gustav klappte das Mes-
ser zusammen und warf es zuriick in Helenas Tasche.

»Gehts dir jetzt besser? Bist du jetzt geheilt?«,
wollte sie von ihm wissen.

»Ja, jetzt geht es mir besser. Aber ich bin noch lan-
ge nicht geheilt. Das war erst der Anfang. Ich lass mir
das nicht mehr gefallen. Ich lasse nicht zu, dass diese
blinden, dummen Menschen unsere Welt vergiften.
Das hort jetzt auf. Ich sehe da nicht mehr langer zu.
Wir...«

»Wir?«, unterbrach ihn Helena.

»Bist du dabei?«

Helena zogerte. »Dadurch wird deine Mutter auch
nicht wieder lebendig. «

Sie sah ihn sehr ernst an und die Stille erzeugte
Gansehaut in beider Augenblicken.

»Aber ich bin dabei.«






Georg Kafka, Jahrgang 1980, ist ein Osterreichischer
Autor und studierter Germanist, der sich multidimen-
sionalen Schreibprojekten widmet. Seine Werke (Ro-
mane, Jugendbiicher, Fachliteratur) ziehen buchstab-
liche Faden zwischen Realitat und Surrealitat, iiber-
schreiten sprachlich bildhafte Grenzen und sprechen
immer im Interesse des Zwischen-den-Zeilen. Kafkas
Wortsprache zeichnet oft Auswege aus weltlicher
Ohnmacht, menschlichen Katastrophen, Irrationalitit
und dient als Fluchthelfer in zunidchst unwirkliche
Welten, welche schlieBlich aber immer die Macht ha-
ben, die Wirklichkeit ins Gute zu verandern.
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