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Lass uns Geschichte schreiben 



Koop Roman 

Dieser Roman entsteht in Kooperation mit dir, der 
Leserin, dem Leser. Ich veröffentliche wöchentlich ein 
Kapitel. Nachdem du es gelesen hast, bin ich an dei-
ner Meinung interessiert. Schreib mir deine Ideen, 
Ahnungen, Spürungen, Erkenntnisse, Widersprüche. 
Wie würdest du weiterschreiben? Welche Personen 
würdest du hinzufügen oder auslöschen? Welche 
Handlungen verträgt die Geschichte? Lass mich all 
deine Gedanken dazu wissen. 

Ich versuche dann die produktivsten Ansätze in die 
neuen Kapitel einfließen zu lassen. Und gemeinsam 
schauen wir, was die Zukunft bringt, wohin uns die 
Geschichte treibt. 

Am Ende nach dem letzten Kapitel werde ich unse-
re Geschichte als Buch veröffentlichen und alle Mit-
wirkenden darin nennen.  

Ich freue mich sehr auf unsere gemeinsame Reise. 



Kapitel 1 

Manchmal siehst du auf den ers-
ten Blick nur das, was du auf den 

zweiten Blick sehen möchtest 

»Kannst du mich verstehen? Hörst du mich?« 
»Klar und deutlich.« 
Der Junge setzte sich auf die Bank, die an der 

Grenze ins Grün vor den großen Laubbäumen und 
dem bleichen Asphalt saß. An manchen Stellen war er 
aufgeplatzt und kleine Grashalme strömten in die 
Luft, ihre Arme in der schwülen Hitze frierend. Ein 
Bein zitterte etwas, deshalb stand der Junge nochmals 
auf, ging zur Straßenlaterne, an der ein Mülleimer be-
festigt war und kam mit einem zerknüllten Einkaufs-
zettel zurück.  

»Was machst du da für Faxen? Du sollst…« 
Das Walkie Talkie rauschte kurz. »Ja, warte. Die 

Bank wackelt etwas.« 
Die Person am Fenster, die das Walkie Talkie in 

der Hand hielt, schüttelte den Kopf, während der 
Junge mit dem anderen Walkie Talkie das Papier 



glattstrich und danach mehrmals zusammenfaltete. 
Er legte es unter den hinteren Fuß der Parkbank, wa-
ckelte kurz an der Lehne und setzte sich wieder hin. 

»Grins nicht so auffällig«, sagte die Frau am Fens-
ter.  

»So, ich bin jetzt bereit.« Rausch. 
»Was denkst du? Der Alte an der Ampel, kommt er 

mit seinem Geld aus?« Rauschen. 
»Er sieht aus, als wäre er…« Rausch.  
»…bei irgendeinem Geheimdienst. Du hast Recht, 

mir ist der Typ auch nicht ganz geheuer. Gut, lass ihn 
gehen.« Rauschen. 

Der Geheimdiensttyp drehte sich zu dem Jungen 
um und hob seine schwarze Sonnenbrille leicht an. Er 
setzte seinen Weg über den Zebrastreifen fort und 
ging in Richtung der Frau am Fenster.  

»Ich nehme die Frau dort.« Rausch. 
»Welche? Ach die. Ja, vermutlich die bessere W…« 

Kling! Rauschen. 
»Was war das?« Rausch. 
»Da ist jemand an der Tür. Mach weiter. Du 

brauchst mich sowieso nicht mehr dazu. Verlass dich 
auf dein Bauchgefühl.« Rauschen. 

Sie öffnete die Tür. Der Typ mit der schwarzen 
Sonnenbrille. »Wie kann ich ihnen helfen?«, bat sie 
ihn freundlich draußen vor der Schwelle zu bleiben.  



»Ich denke, wir wissen beide, dass es dafür ein we-
nig zu spät ist. Folgendes wird jetzt passieren. Du hast 
zwei Möglichkeiten. In einer lebt er und in der ande-
ren stirbt dein Sohn.« 

»Und ich darf mich von ihm verabschieden?« 
»Nur zu. Aber ein falsches Wort und er wird dir 

folgen. Verstanden?« 
Sie ging zum Fenster, zog den Vorhang mit der 

rechten Hand zur rechten Seite und beobachtete ihn 
mit einem traurigen Lächeln. »Lass dir deine Gabe 
nicht nehmen. Niemals. Versprich mir das.« Rau-
schen. 

Der Junge ging vorsichtig in Richtung der alten 
Dame, die sich gerade über die Kante des Bürgersteigs 
bemühte. Hinter ihm auf der Bank rauschte sein Wal-
kie Talkie kurz auf. Er folgte der Dame ein Stück, 
nahm etwas Grünes aus seiner Tasche und bückte sich 
plötzlich damit. »Sie haben da etwas verloren. Ent-
schuldigen Sie mich. Ihnen ist da etwas aus der Ta-
sche gefallen.« 

Die alte Dame drehte sich zögerlich um und ver-
suchte zu erahnen, wer ihr da ins Hörgerät schrie. Der 
Junge kam auf sie zugerannt und hielt einen 100-
Euro-Schein in der Hand. »Ihnen ist da etwas aus der 
Tasche gefallen.« 

»Ich kann mich gar nicht erinnern, dass ich heute 
so viel Geld mit hatte.« 



»Hier«, gab ihr der Junge zurück. »Gut, dass ich es 
bemerkt habe.« Er überreichte ihr den Schein und 
setzte sich zurück auf die Parkbank. Die Alte zitterte 
eine paar Mal mit ihrem Kopf in alle Richtungen, be-
vor sie mit dem Schein in der Hand ihren Weg fort-
setzte. Sie lächelte dem Jungen, der mittlerweile wie-
der sein Walkie Talkie in der Hand hatte, zu. 

»Danke, du bist ein ganz besonderer Junge. Aber 
das weißt du bestimmt. Deine Mutter muss furchtbar 
stolz auf dich sein.« 

Rausch. »Hast du gesehen, wie sie sich gefreut 
hat?« Rausch. »Mama, hast du es gesehen?« Rausch. 

Die Füße der Frau hinter dem Fenster begannen 
sich langsam nach hinten zu bewegen. Beide gleichzei-
tig. Sie schliffen über die staubigen Holzdielen und 
schienen entgegen der Schwerkraft zu fliehen. Bis in 
die Mitte des Raumes. Mit einem Ruck schwebte sie. 
Wie ein Vogel, der den Aufwind spürte und seinen 
Körper nach oben zur Sonne hin sog.  

Ihr Blick war weiter auf das Fenster gerichtet. Auf 
ihren Sohn. Ihr Hände am Hals. Als könnte sie nicht 
genug sehen, wie er da unten auf der Straße seine 
Aufgabe ausführte, weiteten sich ihre Augen, quollen 
immer weiter hervor. Einzelne Adern begannen zu 
platzen. Ihre Lippen verfärbten sich sanft. Sie stöhnte 
leise und presste ihre Finger zwischen das Seil und 
ihre Luftröhre. Sie schritt. In der Luft. Ein Schritt 



nach dem anderen. Zuerst in Ehrfurcht, dann in Hek-
tik und verzweifelter Aufgabe. Ihre Zehenspitzen be-
rührten kaum den Boden. Ein Ruck 

und die Hände lösten sich in ihrem Flug nach oben 
vom Hals. Zu müde, um nochmals hochzukommen. 
Luftleer. Im Stöhnen erstickt in einer trockenen Luft-
röhre, die ihren Sohn zum letzten Mal sah. Durch das 
Fenster, indem sie sich gleichzeitig spiegelte, als sie an 
ihrem letzten Atemzug erstickte.  

Der Typ knotete das Seil an den hölzernen Quer-
balken der Küche. Seine Sonnenbrille verrutschte da-
bei ein kleines Stück.  

»Du hast deinem Sohn gerade das Leben gerettet. 
Ich halte mein Wort«, verließ er sie. 

Rauschen. 
Rausch. 
Rausch. 



Kapitel 2 

Komm und lieb mich! Ich kanns 
alleine nicht. 

»Was haben Sie gefühlt, als sie damals Ihre Mutter 
gefunden haben?« 

»Wissen Sie, ich kann diesen ganzen Therapie-
scheiß nicht mehr hören. Was haben Sie gefühlt. Was 
würden Sie tun, wenn das nicht passiert wäre. Wel-
chen Sinn hat es gehabt. Wie würden Sie anders han-
deln. Ich kann diese ganzen Fragen nicht mehr hören. 
Ich habe alles durchanalysiert. Ich weiß alles über 
mich und meine Mechanismen und meine Überlage-
rungen und Traumata und Kompensationen. Und 
wissen Sie, was es mir bringt?« 

Der Mann legte seinen Schreibblock in den Schoß. 
»Nichts. Diese Therapien helfen einen Scheiß. Sie 

machen mich genauso kaputt wie die Welt da drau-
ßen. Mein Wunsch zu sterben wird mit jedem Tag, 
den ich atme, größer. Und wissen Sie, was das Beste 
daran ist?« 

Der Mann legte seinen Kugelschreiber auf den 
Schreibblock. »Was ist das Beste daran?« 



»Ich werde mich nicht einfach umbringen. Ich 
brauche den Tod genauso intensiv wie das Leben. Ich 
habe diese tödliche Krankheit und sie will, dass ich 
langsam und qualvoll zugrunde gehe. Seit ich sieben 
bin. Seit damals, als…« 

Er unterbrach die kurze Stille: »Seit ihre Mutter…« 
»Als hätte sie mir mit ihrem letzten Atemzug die-

ses Schicksal vererbt und jetzt muss ich damit leben. 
Was ist das für ein Geschenk? Was ist denn das für ein 
Geschenk, frag ich Sie!« 

»Wenn Sie ein Kind hätten…« 
»Ich habe kein Kind. Gerade deswegen. Wie kann 

ich ein Kind in die Welt setzen, wenn ich lebensmüde 
bin? Wenn ich vorhabe, mich feige an einem Holzbal-
ken zu erhängen? Wie könnte ich so ein Kind in die 
Welt setzen?« 

»Vielleicht kam der Gedanke sich umzubringen 
erst später bei ihrer Mutter?« 

»Ach, was weiß ich. Es ändert doch sowieso einen 
Scheiß, warum es wirklich so war, wie es war. Was soll 
mir das helfen? Dann weiß ich es und dann? Was 
dann? Dann will ich plötzlich nicht mehr sterben? 
Dann ist das Leben plötzlich schön? Dann kann ich in 
der Zeit zurückreisen und die Hand meiner Mutter 
halten, während sie von der Decke baumelt und der 
Boden nass von ihrer Pisse ist, und ihr sagen, dass ich 
sie verstehe?« 



»Was, wenn es wirklich nicht ihre Absicht war?« 
»Wie oft wollen wir das noch durchkauen? Immer 

der gleiche Scheiß.« 
Er stand auf und ging einige Schritte zum Fenster.  
»Sie hat mich durch die Scheibe beobachtet, wie 

ich ihre 1000 Euro Menschen zugesteckt habe. Einen 
Hunderter nach dem anderen. Die haben sich so ge-
freut. Es war so ein schöner Moment.« 

Er legte seine Hand auf die Fensterscheibe. 
»Und wozu das alles? Wozu? Die Welt ist ein 

Arschloch und wird sich niemals ändern. Überall lau-
fen diese Wichser herum, die sich einen Scheiß um 
andere kümmern. Sie stehlen, lügen, betrügen, ver-
pesten die Natur, schlagen ihre Kinder, sehen die Rea-
lität nicht, halten ihre Wahrheit für die einzig richtige 
Wahrheit. Ich bin zu müde, das alles immer und im-
mer wieder in meinem Kopf aufzuzählen. Weil es 
nichts besser macht. Es ändert nichts, wenn ich es 
sehe. Wenn mir jemand sagt, dass es falsch ist. Es än-
dert nichts. Mein Schmerz wird dadurch nicht 
kleiner.« 

»Was passiert mit Ihrem Schmerz?« 
»Er wird immer größer. Überall. Ich sehe überall 

solche Menschen. Und ich habe das Gefühl, dass sie 
mir meine Luft wegatmen. Ich wollte immer gut sein. 
Ich habe nie jemandem etwas getan. Aber warum er-



sticke ICH dann an dieser Welt und nicht die ande-
ren?« 

Er drehte sich um und lehnte sich mit seinem Rü-
cken an das Glas. So fest, dass es leise knarzte. 

»Ich lass mir das nicht mehr gefallen. Ich kann das 
so nicht mehr. Ich kann das nicht mehr durchgehen 
lassen. Wenn sich andere damit abfinden, gut. Aber 
ich nicht mehr. Ich gehe zugrunde, wenn ich an dem 
nichts ändere.« 

»Was wollen Sie ändern?« 
»Ich muss diese Welt besser machen. Meine Mut-

ter hat geglaubt zu wissen, wie wir das schaffen könn-
ten. Damals. Geld an Hilfsbedürftige verteilen. Sie bei 
uns schlafen lassen. Essen ausgeben. Zelte und 
Schlafsäcke spenden. Autos über Nacht reparieren 
lassen, ohne dass die Familien es merken. Schulden 
mit einem Schlag bezahlen anonym. Wir haben so viel 
getan, bis ich sieben war. Idiotisch. Sinnlos. Und jetzt 
mit 25 bin ich tot. Auf dem Boden der Realität. Zer-
schmettert. Überfahren und verbrannt. Totgetrampelt 
und liegengelassen.« 

»Das ist eine Menge Opferhaltung.« 
»Ich scheiß auf Ihre Opferhaltung. Ich scheiß auf 

all Ihre therapeutischen Begriffe, hinter denen Sie 
sich seit Jahren verstecken und mich damit ansprit-
zen, Freud. Ich scheiß auf Sie und ich scheiß auf diese 



Welt. Wenn ich im Guten nichts ändern konnte, dann 
eben im Schlechten.« 

Als er aus der Praxis rannte, hinterließ er das 
Knarzen im Fensterglas und einen offenen Mund.   



Kapitel 3 

Ist dir sogar im Sterben das Le-
ben zum Feind? 

Es war ein langer kurzer Weg nach Hause. Durch 
den mit Menschen blühenden Park, mit Füßen getre-
tenen Rasen und in Hälsen verreckten Worten. Aber 
er musste gegangen werden, um ans Ziel zu kommen. 
Der Weg isst das Ziel in seinem Fall. Es waren kaum 
15 Minuten, bis die Eingangstür aus den Angeln 
knarrte und ihm eröffnete, was er in den gefühlten 
Tagen der letzten viertel Stunde in seinen Gedanken 
durchgespielt hatte.  

»G. Broch« 
Er warf die Tür ins Schloss und schritt auf den Kas-

ten zu. Die Ornamente an der Tür waren in kleinen 
Spiegelblättern fasziniert von seiner Entschlossenheit, 
sie zu öffnen, das zierliche Seil und die silberne Klinge 
mit aller Behutsamkeit herauszunehmen und im Ba-
dezimmer zu verschwinden. Er stellte die Dusche an, 
wartete, bis der Nebel ihn im Spiegel verschwamm 
und wischte sich für einen letzten Atemblick klar. Da-
nach zog er sein Shirt aus, griff mit seinem ersten 
Schritt nach dem Seil und zog es über Dusch-und-
Kopf.  



»G.brochen.« 
Gustav formte die Rasierklinge zwischen Daumen 

und Zeigefinger zu einem Kreis, durch den er die fal-
lenden Tropfen seiner letzten Momente erkannte. Wie 
schnell aus heißem Nebel die Kälte des Abschieds 
lachte. Er zog den Hals um seine Schlinge fester zu 
und schluckte tief.  

»Was hast du mir angetan? Ist es das, was du von 
mir willst? Dass ich erkenne, wie sinnlos es ist, wie 
sinnlos anderen zu helfen, wie sinnlos auf der Welt zu 
sein, wie sinnlos das Leben ist? Wie sinnlos, sich Fra-
gen zu stellen vor seinem Tod? Wie sinnlos, sich 
überhaupt Fragen zu stellen im Leben? Wozu der gan-
ze Scheiß?« 

Gustav ließ sich ein wenig zusammenfallen, um 
den Tod um seinen Hals zu berühren. Es gefiel ihm. 
Die Angst gefiel ihm.  

»Warum hast du mich alleine gelassen? Ich bin 
doch nichts ohne dich. Ich war noch nicht fertig. Du 
kannst mich nicht einfach so in diese Welt lassen, so 
voll von Wahnsinn und Wut. Wie hätte ich jemals zu-
recht kommen sollen? Weißt du, was du mir über-
haupt angetan hast? Warum tust du mir das an? Darf 
ich zu dir kommen? Mama. Hörst du mich? Lass mich 
doch einfach zu dir kommen!« 

Er betrachtete die Klinge in seiner Ader, die Arme 
zu einem Kreis geflochten. 



»Zerrschnitt.« 
Kleine Flüsse tropften in den Boden der Badewan-

ne, formten schlag.Adern und vermischten sich mit 
der Durchsicht des Wassers zu rosa Tau. Gustav ver-
suchte, sie mit seinen Zehen zu verschwimmen, um 
die Schönheit zu brechen.  

»Am Tod ist nichts Schönes, obwohl es schön ist zu 
sterben«, waren seine Worte, als ihm Dunkel ins Auge 
lief und er langsam ohnmächtig wurde. Seine Beine 
wurden schwer, sein Oberkörper folgte, der Kopf legte 
sich darauf. Gustav starb ein wenig. Das Letzte, das in 
seinen Blick traf, war die atemlose Ungerechtigkeit 
seines Daseins, die den Duschkopf aus der Wand riss 
und seinen Körper auf den Boden krachen ließ.  

Sogar im Sterben war ihm das Leben zum Feind 
geworden.  

»Ruf den Notarzt! Ich binde ihm die Arme ab, er 
hat viel Blut verloren. Los! Mach!« 

Gustavs Nachbarn in der Wohnung darunter hat-
ten den Knall gehört und nun lag er in ihren Armen. 
Außerhalb der Wanne. 

»Zer. Broch« 
Über Gustavs Adern würden sich Narben legen, 

wie über Gustavs Sein der Tod und ihn immer an der 
Hand in die Zukunft begleiten. Als er im Krankenhaus 
aufwachte, spürte er diesen Handschlag und ballte 



seine Finger, weil es angeblich schwerer sein soll, mit 
Fäusten Händchen zu halten.  



Kapitel 4 

Ich seh vor lauter Gitterstäben 
die Menschen nicht. 

»Nicht mal sterben haben sie dich gelassen?« 
Der Mann stützte sich mit überdehnten Handge-

lenken am chromblitzenden Gestell von Gustavs Bett 
ab. Seine Augen blinzelten schwach, zu langsam in ih-
rem Auf und Ab, um ihn für voll zurechnungsfähig zu 
erklären. 

»Würdest du deine Finger von meinem Bett neh-
men? Du hast doch die Schwester gehört. Hoch anste-
ckend. Willst du mich anstecken? Meinst du, ich bin 
heiß darauf, noch am Leben zu sein und dann be-
komm ich die verdammte Krätze?« 

»Ich habe keine Krätze«, antwortete der Mann und 
zog seine Finger von Gustavs Bett. »Herpes.« 

»Klar, wegen Herpes liefern sie dich ins Kranken-
haus ein. Erzähl den Scheiß jemand anderem. Geh 
dort zum Spiegel und hol das Desinfektionsmittel, 
würdest du das freundlicherweise tun?« 

»Es ist Herpes. Und nein, deswegen bin ich nicht 
da. Aber sie haben es während der Untersuchung ent-
deckt.« Der Mann holte die Flasche von der Ablage 
unter dem Spiegel und kam zum Bett zurück. 



»Desinfizier alles, was du angegriffen hast. Ich 
habe sowas von keiner Lust auf deine Bazillen. Ich 
gehe hier als gesunder Mann wieder raus.« 

»Du meinst, du bist gesund?«, sagte Mr. Herpes in 
fragendem Ton und blickte dabei auf Gustavs Hand-
gelenk. »Du denkst, dass gesunde Menschen das ma-
chen?« 

»Das geht dich einen Scheiß an«, sagte Gustav. 
»In Ordnung, ich bitte um Verzeihung. Ich dachte 

nur, ich red ein wenig mit dir. Hab mir gedacht, du 
brauchst ein wenig Unterhaltung. Oder Aufmunte-
rung. Ich habs nicht böse gemeint. Tut mir leid.« 

Er sprühte eine kleine Menge auf die Stellen an 
Gustavs Bettgestellt, die er angefasst hatte und reinig-
te sie mit einem Taschentuch.  

»Siehst du, alles wie vorher. Also, keine Angst 
mehr vor mir.« Er stellte sich ans Fenster und blickte 
auf den Parkplatz unterhalb des Krankenhauszim-
mers. Ein wenig beobachtete er sich selbst als Spie-
gelbild, ein wenig den eben vorgefahrenen Wagen, der 
auf zwei Parkplätzen gleichzeitig zu stehen kam.  

»Weißt du, dieser Oberarzt, er kümmert sich nicht 
um die Gefühle seiner Patienten. Er ist ein richtiges 
Arschloch. Gestern hab ich mir noch gedacht, das ist 
bestimmt einer dieser Wichser, die mit ihrem Scheiß-
SUV auf zwei Parkplätzen stehenbleiben, aus einfa-
cher Ignoranz heraus. Und tatsächlich, schau!« 



Gustav setzte sich ein wenig höher in seinem Bett 
und lugte aus dem Fenster.  

»Siehst du ihn? Mit seinen zurückgegelten Haaren. 
Glaubt, er ist was Besseres. Wofür werden solche Ty-
pen Arzt? Was läuft da schief?« 

Gustav setzte sich aufrecht hin. »Du willst dich 
über die Menschheit unterhalten, was da falsch läuft? 
Wirklich? Du meinst, du hast ein Recht darauf, dass 
dich die Menschen gut und fair behandeln? Wach auf, 
Mann! In welcher Welt lebst du denn? Sind das wirk-
lich deine Erwartungen?« 

Der Mann zögerte. »Benjamin. Ben geht auch.« 
»Gut Ben. Denkst du also, du hast einen Arzt ver-

dient, der dich gut behandelt?«, fragte Gustav. 
»Jeder hat das. Oder nicht?« Er klang verwirrt.  
»Wieso denkst du das? Warum sollte er dich gut 

behandeln? Ist es seine Schuld, dass du Herpes hast? 
Woher hast du das eigentlich?« 

»Ach, das ist eine lange Geschichte«, sagte Ben. 
»Ich kenne da dieses Mädchen seit ein paar Tagen…« 

»Wow, das klingt ja wirklich nach einer lange Ge-
schichte.« Gustav schmunzelte. Es war das erste Mal 
seit langer Zeit, dass seine Lippen sich in diesen Zu-
stand verzerrten.  

»Ja, lange ist relativ. Danke, Einstein«, gab Ben 
zurück und schmunzelte in sein Spiegelbild im Fens-



ter. »Ich habs von ihr. Sie hat mir nicht gesagt, dass 
sie… ich meine, sie hat…« 

»Was redest du denn da? Du warst einfach zu geil, 
hab ich nicht recht? Es war dir scheißegal…« 

»Ja so ungefähr. Ich hätte es besser wissen sollen. 
Aber ich bin oft einsam. Und es war für mich der 
Jackpot. Wer lässt sich denn schon auf mich ein? Sieh 
mich an. Ich bin froh, wenn mich überhaupt jemand 
von Zeit zu Zeit berührt.« 

»Jetzt komm mal wieder raus da aus deinem Op-
ferkasten, Ben. So hässlich bist du auch wieder nicht. 
Du bist vielleicht nur nicht ganz bei dir? Vielleicht 
merken das die Frauen. Du willst etwas darstellen, das 
du gar nicht bist. Frauen merken das doch, meinst du 
nicht?« 

»Ich versteh nicht ganz, was du meinst.« Gustav 
setzte sich an die Bettkante neben dem Fenster.  

»Fällt es dir schwer, du selbst zu sein?« 
»Diese Frage stellt mir jemand, der sich gestern 

umbringen wollte?«, antwortete Ben. 
»Ich habe nicht gesagt, dass ich es kann oder dass 

ich mit dieser Welt zurechtkomme. Wer tut das 
schon? Es würde mich nur interessieren, Mr. 
Herpes.« 

»Mann, lass das! Ich sage ja auch nicht Mr. Unfä-
higer-Selbstmord zu dir. Ich habe keine Ahnung, wie 
es ist, ganz selbst zu sein. Woher soll ich das auch? 



Aber das gibt niemandem das Recht, mich so abwer-
tend zu behandeln wie dieser Oberarzt oder mich mit 
diesen Scheißbakterien anzustecken.« 

»Wo hast du sie denn überall?«, wollte Gustav wis-
sen. 

»An den Lippen, siehst du ja.« 
»Das ist alles? Du hast sie nur geküsst?« 
Ben schwieg ein wenig zu Boden. »Nein. Da unten 

und hinten und irgendwie breitet es sich auch in mei-
nem Mundraum aus. Ich kann mich kaum mehr selbst 
riechen. Das ist furchtbar. Ich dachte, Herpes sind nur 
Fieberblasen, wie die von meiner Großmutter, vor der 
ich immer davongelaufen bin, wenn sie mich damit 
küssen wollte.« 

»Das tut mir leid. Ehrlich. Kommt sie dich wenigs-
tens besuchen?« 

»Wer, meine Großmutter?« 
Gustav schnalzte mit der Zunge. »Nicht die, Idiot. 

Deine Freundin.« 
Stilles Rauschen. 
»Ich weiß nicht mal ihren Namen.« 

»Wer hat ihnen erlaubt, aus ihrem Bett aufzuste-
hen.« Der Oberarzt stand in der geöffneten Tür und 
wischte sich mit seinem Handrücken den Schweiß von 
der Stirn. Die Turnusärztinnen hinter ihm kicherten 
leise. Er drehte sich um und flüsterte ihnen leise et-



was zu. Das Kichern verstärkte sich. Manche sahen zu 
Boden dabei, die anderen hielten sich die Hand vor 
den Mund. 

»Also, erzählen Sie uns bitte nochmals genau, was 
passiert ist, Ben? Ich darf Sie doch Ben nennen, 
oder?« Er übergab das Klemmbrett in seinen Händen 
an eine Ärztin und sagte: »Hören Sie ihm genau zu. 
Ich hoffe, Sie sind in ihrem Privatleben nicht genau so 
dumm.« Dabei zwinkerte er einer Turnusärztin, die 
kaum älter als 26 Jahre alt sein konnte, zu.  

Gustav verhielt sich stumm. Er schloss seine Augen 
und atmete tief ein. Es wurde warm in ihm und seine 
vernähte Narbe am Handgelenk begann zu brennen. 
Seine Augenlider flatterten leicht und überdeckten 
das schwere Schlagen seines Herzens an seinem Hals. 
Ben erzählte stotternd, was ihm passiert war und wie 
die Ärzte hier zufällig auch sein Herpes entdeckten. 

»Wissen Sie, es ist mir sehr peinlich, aber ich dach-
te, ich liebe sie und sie würde mir sowas nie antun.« 

»Sie sollen hier keine kitschigen Geschichten er-
zählen oder einen romantischen Film drehen, das in-
teressiert niemanden«, unterbrach in der Oberarzt. 
»Sie verstören die jungen Damen. Merken Sie das 
nicht? Ist ihnen das nicht mal peinlich?« 

Ben schluckte. Gustav spürte durch die geschlosse-
nen Augen hindurch, wie sehr es in ihm brodelte.  



»Sehen Sie sich das Gesicht genau an. Merken Sie 
es sich, meine Damen.« Der Arzt blickte ihm ins Ge-
sicht. »Sie möchten uns bitte noch die anderen Stellen 
zeigen, an denen Sie sich angesteckt haben.« 

»Sie meinen jetzt?« Ben blickte die Frauen an. 
Dann den Arzt. Und wieder zurück zu den Frauen. 
»Sie, Sie meinen…« 

Der Arzt ging energisch zu Bens Bett und zog die 
Bettdecke nach unten. In diesem Moment krachte 
Gustav zu Boden und schrie laut auf. Die Ärztinnen 
erschraken und versteinerten. Der Arzt hielt das Ende 
der Bettdecke in der Hand und starrte auf Gustav. 
Nur Ben reagierte sofort und sprang aus seinem Bett. 

»Gustav! Hey, was machst du?«  
Die Ärztinnen atmeten tief ein, als sich Ben nach 

unten beugte und man seinen nackten Hintern sehen 
konnte. Der Herpes hatte sich bis nach hinten ausge-
breitet.  

»Gustav, komm! Ich helfe dir…« Bens nächstes 
Wort kam verschwommen aus seinem Mund, da Gus-
tavs Finger in ihm steckte. Er drehte ihn darin solan-
ge, bis Ben Brechreiz bekam.  

»Schon gut, Ben. Es ist alles ok. Geh zurück in dein 
Bett«, flüsterte Gustav ihm zu. »Ich komm schon 
klar.« Ben beobachtete ihn konzentriert.  

»Können Sie mir bitte helfen?«, blickte er in die 
Richtung des Oberarztes. »Ich will nicht, dass mich 



der mit seinem Scheißherpes ansteckt. Mir ist etwas 
schwindelig geworden. Könnten Sie mir bitte aufhel-
fen. Und um Gottes Willen, halten Sie mir diesen Per-
versen da fern.« Gustav stützte sich mit einer Hand 
am Boden ab. 

»Na los, helfen Sie ihm«, schrie der Oberarzt. 
»Nein, bitte. Helfen Sie mir. Ich möchte nicht, dass 

mich die Damen….« 
»Na schön, kommen Sie hoch. Warten Sie!« Der 

Oberarzt beugte sich über Gustav und griff ihm zu 
beiden Seiten unter die Arme. »Hoch! Na los, helfen 
Sie ein wenig mit!« 

Gustav half keinen Deut mit. Er legte seine Arme 
um den Kopf des Arztes und hielt sich fest. 

»Danke, das ist sehr freundlich von Ihnen. Das 
werde ich Ihnen nie vergessen.« 

Als die beiden wieder einigermaßen senkrecht da-
standen, rutschte Gustav mit seinem rechten Bein weg 
und fuhr dem Oberarzt mit seiner linken Hand zuerst 
den Hals entlang zum Ohr und schließlich über des-
sen Gesicht. Die Lippen des Arztes staunten weit of-
fen, als sich Gustav mit seinen Fingern im Mund und 
Unterkiefer festkrallte, um nicht wieder zu Boden zu 
fallen.  

»Verzeihen Sie mir. Bitte verzeihen Sie mir.« Gus-
tav schob sich mit einem Ruck zurück ins Bett und 
schnaubte tief. Schweiß tropfte von seiner Stirn. Seine 



linke Hand hielt er weit ausgestreckt zur Seite. »Ich 
danke Ihnen. Bitte verzeihen Sie mir!« 

Der Oberarzt schien verwirrt und seine Verwirrt-
heit begleiteten die Turnusärztinnen mit offenen 
Mäulern. Niemand wagte zu sprechen, bis er den 
Bann brach.  

»Ich bin in einer Irrenanstalt. Warum tue ich mir 
das Tag für Tag an?« Er stürmte wutentbrannt aus 
dem Zimmer. Seine Schritte verhallten nach einiger 
Zeit draußen am Flur. Ganz langsam folgten ihm die 
Ärztinnen, im Rückwärtsgang. 

»Ich wünsche Ihnen einen schönen Tag«, grinste 
sie Gustav an.  

Stillraum. 
»Ich habs gesehen. Ich habe genau gesehen, was 

du getan hast, du Teufel.« Ben konnte sich das Grin-
sen nicht verkneifen.  

Gustav stand jetzt ganz sicher mit beiden Beinen 
am Boden und schnappte sich das Desinfektionsmit-
tel. Er sah Ben an: »Ich denke, er wird dich ab jetzt 
einige Zeit nicht mehr belästigen. Wie lange dauert es, 
bis Herpes abgeheilt ist?« 

Das Einatmen in diesem Moment war eines der 
freiesten in Gustav Brochs Leben gewesen. 

Freies Unendlicht. 



Kapitel 5 

Als würde man sein Herz in Va-
kuumfolie packen. 

Er diente in seinem früheren Leben als Öltank. Er 
verheizte schwarzes Gold durch den Schornstein des 
verfallenen Hauses. Doch er wurde schon lange nicht 
mehr befeuert, weil Gustav ihn getrennt hatte. Die 
Leitungen gekappt, das Öl verbrannt. Am Ende eines 
Gangs, am Ende des Kellers, den Gustav durch eine 
betonierte Stiege an der Rückseite seines Hauses er-
reichte. 14 Stufen. Eine Holztür.  

Nun stand er in dem langen Gang. Die Sonne spie-
gelte seinen Schatten in die zukünftigen Schritte, als 
würde sie ihm ihre Erwartung aufzwingen. Die Sehn-
sucht zu verschwinden. Gustav ging auf die Dunkel-
heit zu, öffnete die erste Türe, die einen halben Meter 
in die Höhe versetzt war. Drei kleine eiserne Haken 
trafen seine Füße, er meistere die Hürde und sprang 
in den nächsten Raum mit dem metallenen Zylinder. 
Der Griff an der Außenseite öffnete eine kreisrunde 
Tür, in die sich Gustav setzte. Bevor er die Tür von der 
Innenseite wieder schloss, tippte er etwas in das digi-
tale Zahlenschloss oberhalb des äußeren Griffes. 

30. 



Dann schloss sich die Tür. Für die nächsten 30 Mi-
nuten war Gustav nun von der Außenwelt isoliert. Er 
nannte es seine 

emotionale D.privationskammer. 
Er legte sich längs in den Zylinder, die Füße ausge-

streckt in die lange Röhre. Es war absolutes Dunkel zu 
sehen. Kein Licht. Keine helle Quelle. Unter Gustavs 
Armen spürte er die samtenen Miniaturpyramiden, 
die er über die gesamte Oberfläche des Öltanks ausge-
legt hatte. Schallisolationsmatten. Kein Geräusch 
drang von innen nach außen. Und, was der Punkt an 
dem allen war, nichts drang von außen nach innen. 
Gustav war isoliert. Keine Geräusche. Kein Licht. Nur 
dunkle Stille. 

Die Zeit, in der sich Gustav außerhalb dieses Tanks 
aufhielt, verlängerte sich in den letzten Jahren zu-
nehmend. Nach dem Tod seiner Mutter verkroch er 
sich im Keller, betrachtete die Spinnen und Kakerla-
ken, wie sie sich mit der Dunkelheit anfreundeten, in 
ihr lebten und in ihr starben. Er schien es faszinierend 
zu finden, wie sehr man die Dunkelheit lieben konnte 
und vom Licht verschreckt würde. Und sie betrachte-
ten ihn nicht als Eindringling. Alsbald wurde er einer 
von ihnen, weil er immer wieder zu Besuch kam. Sich 
mit ihnen unterhielt. Sie hatten die Sehnsucht nach 
Dunkelheit gemeinsam. Und die Angst vor dem Hell. 
Vor allem den Menschen im Hell. Gustav identifizierte 



sich allmählich mit der Angst der Kakerlaken, im 
Sonnenschein zertreten werden zu können. Er fühlte 
sich draußen schwach. Das Sonnenlicht, das sich in 
den Augen der Menschen dunkel brach, machte ihm 
eine Scheißangst. Gustav war kein ängstlicher 
Mensch. Bis seine Mutter sich das Leben nahm. So 
erzählte sich die Geschichte in seinem Kopf.  

»Sie wollte nicht, dass ich inkompatibel werde«, 
flüsterte Gustav. In dem isolierten Öltank verstummte 
auch nur der Hauch eines Echos. Gustav sprach zu 
sich allein. Vielleicht zu der Dunkelheit. Er hatte nie 
nachgedacht, wem er hier erzählte. Aber das Nichts, 
das hier seine Geschichten aufnahm, war anders als 
das Nichts auf der Straße unter den Menschen. Es ur-
teilte nicht. Es bewertete nicht. Es hörte zu. Es unter-
brach nicht, verurteilte Gustav nicht für all seine Un-
zulänglichkeiten, die Psychiater und Lehrer und Rich-
ter und alle anderen Menschen als abnormal empfan-
den, nur weil sie nicht damit zurecht kamen. Nur weil 
es keine Anstrengungen und Mühe in der Gesellschaft 
gab für Menschen wie Gustav. Als wäre er geboren, 
um g.brochen zu werden. Als hätte jeder Mensch eine 
Sollbruchstelle, die andere früher oder später entde-
cken und gnadenlos brechen.  

Die Dunkelheit in Gustavs Tank war niemals die 
Dunkelheit in den Augen der Herzlosen. Obwohl 
Menschen oft die selben Worte verwenden, meinen 



sie doch so oft ganz Unterschiedliches. Die Dunkelheit 
und Stille in Gustavs Tank war liebend. Annehmend. 
Wärmend. Sie war bedingungslos. 

»Sie hat sich immer davor gefürchtet, dass ich zu 
anderen Kindern in meinem Alter inkompatibel wer-
de. Herz entwickle. Empathie. Wenig rede, aber viel 
frage. Weine. Erkenne. Spüre. Sie hat immer gesagt, 
dass alle Kinder spüren, wenn Menschen nicht ehrlich 
zu ihnen sind. Außer zu ihren Eltern. Denen kaufen 
sie jeden Scheiß ab. Das ist der Makel der menschli-
chen Existenz, hat sie immer gesagt. Das ist die erste 
große Sollbruchstelle im Herz. Wie ist der Plan aufge-
gangen? Ich bin schon sehr inkompatibel geworden. 
Vielleicht hätte ich es so oder so niemals geschafft. 
Wenn du die anderen Kindern beobachten musst, wie 
sie einer nach dem anderen aufhören zu fragen, wis-
sen zu wollen, zu spüren. Weißt du, wie sich das für 
mich angefühlt hat?« 

Gustav lag eine Minute in seiner Stille. Und es tat 
ihm gut. Er musste Fragen hier nicht beantworten. 
Niemand beantwortete sie für ihn. Als würde man 
sein Herz in Vakuumfolie packen.  

»Aber weißt du, Antworten machen Menschen 
nicht besser. Die Antworten, die man bekommt, ver-
bessern Menschen nicht. Sie sind immer gefärbt. 
Wenn du eine Frau in der Straßenbahn fragst, wie es 
ihr geht, sagt sie: Gut, danke. Wie viele Menschen 



antworten so ihr Herz in Brüche? Wenn du sie an-
siehst und ehrlich fragst, obwohl du weißt, sie können 
nur lügen, weil sie sich selbst gar nicht mehr kennen? 
Sie sich selbst fragen, warum sie unglücklich sind und 
nur unehrlich antworten können, weil sie sonst zu-
sammenbrechen und ihr Leben ins Chaos stürzen 
würde? Wen rufst du, wenn dein Herz bricht? Zu wem 
gehst du? Wer behandelt dich? Welche Medikamente 
geben sie dir? Wie gipst man ein Herz ein?« 

Gustav richtete sich auf und hockte sich quer in die 
Röhre. Sein Rücken gegen die gebogene Wand ge-
presst, seine Füße an die entgegengesetzte Seite. Er 
lehnte den Kopf zurück und spürte, wie die weichen 
Spitzen der Isolationsmatten sich in seine Haare 
bohrten.  

»Irgendwann ist ihr dann bewusst geworden, dass 
ich noch inkompatibler werde, wenn wir draußen sind 
und Menschen helfen, die Hilfe brauchen. Wenn wir 
unser Herz spüren und wir selbst sind, wenn wir un-
ser Herz anderen schenken, die in sich selbst verstei-
nert sind und von alleine nicht mehr ins Leben zu-
rückfinden. Und als sie das erkannt hat, hat sie sich 
aufgehängt. Mich im Stich gelassen. Als Fehler ihres 
Experiments.« 

Gustav bekam keine Antwort auf die gedachte Fra-
ge: »Bin ich ein gescheitertes Experiment?« 



Hier bekam er keine Antworten. Aber auch keine 
Lügen. Lügen waren es, die ihm die Lust auf die Ant-
worten hinter den Fragen an die Menschen raubten. 
Also lieber keine Antworten als unehrliche.  

In Gustavs Isolation fühlten sich 30 Minuten wie 
Stunden an. Weil sich sein Still über die Zeit legte und 
damit den Atem innerhalb der Welt anhielt. Hier ge-
bar er das Nichts und das Nichts gebar ihn. Nichts 
war Gustav so hilfreich gewesen in den letzten Jahren 
wie seine emotionale D.privationskammer. Sie entzog 
ihm den Atem der anderen in ihm.  

Gustav war in der Tat inkompatibel mit der Welt, 
daher machte der den Öltank zu seiner. Zu einer Welt, 
die ihm die Toxine der Gesellschaft aus dem Herzen 
sog.  

»Du wirst von der Schlange gebissen und saugst 
das Gift aus der Wunde, bevor es deinen ganzen Kör-
per verseucht.« 

Nach 30 Minuten sprang das Schloss auf und Gus-
tav atmete tief durch. Er verließ seine Antifolterkam-
mer durch die Schatten zurück in den Garten an der 
Rückseite des Hauses. Er setzte sich auf die alte Holz-
bank, deren Lehne eigenartig verkrümmt war und 
starrte auf den Kirschenbaum.  

»Lass uns die Welt ein wenig besser machen«, ball-
te Gustav seine Fäuste.  



Kapitel 6 

Atemblick in mich ohne mich an-
zusehen! 

»Gustav!« 
Die Stimme erschreckte den Moment der Stille. 
»Gustav! Hier bin ich.« 
Die weibliche Stimme wurde deutlicher. Als wollte 

sie mit ihrer Intensität Kirschblüten spalten. Stattdes-
sen kroch sie in Gustavs Raum zwischen seinen Hirn-
hälften und schwebte als leises Zittern wieder davon.  

»Helena.« 
Sie hatte bereits das erste Bein über den Zaun ge-

setzt. Ihr Grinsen im Gesicht war kaum zu übersehen. 
Es war Gustav anfangs, als er sie kennengelernt hatte, 
unheimlich gewesen, aber mittlerweile konnte er es 
gut einordnen.  

»Setz dich zu mir, Helena. Das ist ja eine nette 
Überraschung.« 

»Ich dachte mir doch, ich habe jemanden gesehen. 
Gießt du heute selbst? Bist du deswegen gekommen?« 

»Ja, mach dir keine Mühe. Ich werde das heute 
übernehmen. Du kommst ja sonst jeden Tag. Du 
weißt, wie dankbar ich dir dafür bin, ja?« 



»Manchmal spüre ich es mehr, manchmal weniger. 
Manchmal bist du so in deiner Welt, Gustav, dass ich 
dich auch in meiner Nähe nicht mehr fühlen kann.  
Was ist passiert? Gibt es einen Grund, warum du hier 
bist? Du kommst doch immer nur…« 

Helena strich mit ihrer Handfläche über Gustavs 
Handrücken. Er versuchte ruhigzuhalten. 

»Was hast du getan? Was hast du getan?« 
Sie sah in seine Augen und drehte die Hand. Seine 

in ihrer, bis sie unter seiner zu liegen kam. Einzelne 
Sonnenfäden verfingen sich in Gustavs Narbenstrah-
len an seinem Handgelenk. 

»Was hast du getan?« 
Gustavs Kopf sank nach unten.  
»Warum weinst du? Was hast du gemacht?« 
Gustav blickte Helena an, ohne sie dabei anzuse-

hen: »Ich bin müde, Helena. Ich kann mich kaum 
mehr auf der Welt halten. Ich weiß nicht, was ich tun 
soll, Helena.« 

Sie zog das weiße Pflaster ganz langsam von seiner 
Haut und beobachtete, wie sich seine kleinen Härchen 
dagegen sträubten. Mit einer Hand hielt sie seine, mit 
den Fingerkuppen der anderen spürte sie den Tälern 
seiner frisch vernähten Narbe nach.  

»Was hast du getan? Wolltest du einfach so von 
mir gehen? Ohne mir davon zu erzählen? Hätte ich in 
der Zeitung davon lesen sollen? Willst du mir das an-



tun? Mich einfach so verlassen ohne dich zu verab-
schieden?« 

Sie legte ihre Schläfe an seine Wange. 
»Das hätte ich dir nie verziehen. Ich bring dich um, 

wenn du das noch einmal versuchst. Hörst du?« 
Sie griff in seine Haare und zog Gustavs Kopf hart 

nach hinten.  
»Hörst du mich? Wehe, du gehst von dieser Welt, 

ohne mir davor die Chance zu geben mit dir zu gehen? 
Du willst mich hier alleine zurücklassen? Ist das dein 
Sinn von Gerechtigkeit? Und ich soll hier die Blumen 
alleine weiter…« 

Helena kümmerte sich um den Garten im Haus 
von Gustavs Mutter seit ein paar Monaten. Er hatte 
sie drum gebeten, also eigentlich hat sie ihn angefleht, 
damit sie manchmal in seiner Nähe sein durfte. Die 
Blumen durchbrachen ihre Einsamkeit und Gustav 
durchbrach ihr Dunkelherz mit seinem Herzdunkel.  

»Du kannst mich nicht zurücklassen. Bitte, 
Gustav.« 

Sie ließ seinen Kopf wieder los und kam zurück, 
um seinen Narben gesundzustreicheln. Gustavs Haare 
bogen sich nur langsam nach unten. Seine Augen wa-
ren gerötet und sein Hals schlug herzhoch.  

»Ich hatte nicht den Mut, es dir zu sagen. Es war 
ein Kurzschluss, es…« 

»Was wolltest du mir nicht sagen?« 



»Dass ich dich nicht retten kann, Helena. Ich kann 
es nicht.« 

»Was redest du da, Gustav?« 
»Ich bin nicht das, wofür du mich hältst. Ich bin 

kein Retter. Ich bin lebensmüde, Helena. Meine Beine 
sind zu schwach, um mein schweres Herz noch 100 
Meter weit zu tragen. Und dann soll ich auch noch für 
dich da sein? Dir deine Emotionen…« 

»Wer sagt das? Wer hat das jemals von dir ver-
langt? Hab ich das jemals von dir verlangt?« 

»Ach, du musst doch nicht reden, damit ich dich 
verstehe - damit ich verstehe, wer du bist und wie du 
geworden bist, was du wirst. Diese vielen stillen Mo-
mente zwischen uns in den letzten Monaten haben 
mir mehr über dich gesagt als jedes Wort aus deinem 
Mund. Du lebst in dem Haus dort drüben dein Leben 
lang mit Menschen, die dir nicht gut tun, die dich ver-
letzt haben früher und es noch immer tun. Tagtäglich 
leidest du und benutzt die Blüten hier im Garten als 
Ausrede, um rauszukommen.« 

»Ich benutze überhaupt nichts als Ausrede«, flüs-
terte Helena schreiend. »Sie sind das Einzige, was in 
meinem Leben wächst, wenn ich es berühre.« 

Gustav sah in ihre Augen. 
»Nichts in mir blüht, Gustav. Es ist nichts mehr 

übrig, was blühen könnte. Ich habe es in mir verloren. 
Ich bin mir selbst verloren. Ich habe nichts mehr. 



Spürst du denn mein ganzes Nichts nicht in mir? Gus-
tav?« 

Er blickte sie noch immer an. 
»Helena, ich existiere doch selbst aus nichts. Ich 

habe doch selbst nichts mehr, was ich dir geben könn-
te.« 

»Dein Nichts ist mehr, als ich jemals von einem 
Menschen bekommen habe.« 

Als könnte die folgende Stille Löcher in das Nichts 
der Welt reißen.  

»Die Menschen haben ihre Pinsel in meinen wei-
ßen Farbtopf gesteckt, um meine Innenwände 
schwarz auszumalen damit. Für mich ist Weiß und 
Schwarz einerlei. Wie oft hab ich mir gewünscht, dass 
sie ihre Augen öffnen und mir zumindest ein Grau 
schenken. Aber weißt du was? Wenn sich deine Augen 
an das Schwarz in deinem Herzen gewöhnen, färbt es 
sich allmählich in Grau. Als hätten sie mir einen Filter 
ins Auge tätowiert, der alles Bunte in der Welt in mein 
gewöhntes Grau färbt. Ich weiß, dass die Welt nicht 
nur grau ist, aber ich sehe sie nur so. Ich bin von der 
alten, abbröckelnden Farbe an meinen Herzwänden 
so blind geworden, dass ich die Rosen im Garten nur 
in Schattierungen aus Grau unterscheiden kann.« 



Gustav atmete nichts. 
»Aber weißt du, dein Nichts in dir ist anders. Es ist 

auch grau. Aber es ist ein Grau, in das du so viel Bunt 
legst oft, ohne dass du es selbst bemerkst. Aber ich 
bemerke es, Gustav. Ich liebe dein buntes Grau.« 

Gustav atmete samt ein. 
»Und wenn ich dein Grau sehe, dann spüre ich es 

in mir. Ich spüre dich in mir und ich spüre mich in 
dir. Dein Nichts ist kein Nichts, das aus nichts ent-
stand. Dein Nichts wurde durch so viel Herz zu dem 
Grau, das meines so sehr liebt, Gustav. Ich sehe dich. 
Siehst du denn nicht, wie sehr ich dich sehe?« 

Gustav entzog ihr seinen Handrücken und legte 
ihn auf ihren Oberschenkel. Sie spürte die Schwere, 
die auf ihr lastete. Aber es war eine bekannte Schwere. 
Nur dass sie diesmal sagte, dass sie bleiben würde. 

AusbreitEnde. 
»Ich kann so vieles nicht, Helena. Ich bin so unzu-

reichend für mein eigenes Herz. Aber ich spüre dich. 
Ich spüre dein Herz in meinem. Und ich möchte mich 
so sehr in deinem spüren. Aber es ist eine Last, die 
niemand tragen kann. Mich in seinem Herz zu 
tragen.« 

»Das ist aber meine Entscheidung und du wirst 
mich durch nichts davon abbringen. Denkst du, du 
kannst dich umbringen und dich dadurch aus meinem 
Herzen schleichen? Denkst du, du würdest mein Le-



ben dadurch leichter machen? Wenn du stirbst, dann 
möchte ich bei dir sein. Ich fühle mich mein Leben 
lang ohne freien Willen. Nichts in meinem Leben 
habe ich bestimmt. Ich hatte niemals eine Möglichkeit 
mitzubestimmen, wie meine Welt aussehen soll. Aber 
hörst du, diese eine Entscheidung werde ich treffen 
und du wirst sie mir nicht nehmen. Lass mir diese 
eine übrig! Hörst du mich, Gustav? Nimm mir nicht 
auch noch diese eine letzte Entscheidung.« 

»Ich werde es nicht mehr versuchen.« 
»Da verwette ich meinen Arsch drum«, sagte sie. 

»Ich brauche dein Nichts, Gustav. Nimm es mir nicht 
weg.« 

»Liebe«, sagte Gustav und strich über Helenas 
Oberschenkel. »Sie fesselt dich, nur um dich dann 
Strick für Strick loszubinden.« 

»Bleib bei mir, Gustav. Bitte. Auch wenn du nicht 
genau weißt, was Liebe ist. Spüren reicht mir schon. 
Das reicht uns doch. Auch wenn es manchmal nach 
ein wenig mehr Nichts schmeckt.« 

Gustav blickte einen Moment in das Gras unter 
seinen Füßen. 

»Gut.« 
»Gut?« 
»Ich bleibe, 
ich verspreche es.« 
Helena legte ihre Hand in Gustavs. 



Kapitel 7 

Widergeburt. 

Lass uns ein Stück gehen.  
»Wollen wir ein Stück die Straße entlang gehen?« 
»Ja, lass uns das machen.« 
»Möchtest du nicht noch zusperren?« 
»Ach, wer geht schon in ein Haus, in dem sich eine 

Frau aufgehängt hat?«, lächelte Gustav. Und Helena 
lächelte zurück. Die Kellertür stand weit offen, als sie 
die Straße entlang aus dem Bild verschwanden.  

Es hatte am Vortag geregnet. Die Blätter der Bäu-
me hatten sich ergeben und auf die Straße gelegt. 
Manche von ihnen begannen sich von einer Seite vom 
Asphalt abzulösen. Sie blickten direkt in die unterge-
hende Sonne, als wollten sie noch die letzte Energie 
aus ihr saugen, damit sie morgen schon wieder zurück 
am Baum hängten. Gustav setzte seine Schritte zwi-
schen ihnen durch, ohne auch nur ein Blatt zu betre-
ten. Er liebte Kirschblüten, weil sie nach Wiederge-
burt dufteten. Und das war es, wonach er sich oft ge-
sehnt hatte nach dem Tod seiner Mutter.  

Aus der Widergeburt zur Wiedergeburt. 
Sie hatte eine Lücke hinterlassen, die er selbst 

nicht füllen konnte bis heute. Er hatte nach Antwor-



ten gesucht, immer wieder neue Fragen gestellt und 
analysiert, sich zu Tode im Kreis gedreht und danach 
den Kreis zu Tode gedreht. Durch jede Antwort, die er 
verstand, kam er dem Tod ein wenig näher, weil sein 
emotionaler Tod aus der Enttäuschung geboren wur-
de, die nach der Erkenntnis kam, dass Vergangenes 
unveränderlich schien. Für ihn war. Gustav hätte die 
Vergangenheit so gerne geändert. Als würde er in eine 
Zeitmaschine steigen und an den Tag zurückreisen, 
als sich seine Mutter umgebracht hatte. Er hätte ihr 
das Frühstück ans Bett gebracht und ihr vorgeschla-
gen, dass sie beide dableiben, einen Film sehen, den 
Tag entspannen. Und bis zum heutigen Tag dachte er, 
dadurch den Selbstmord seiner Mutter auslöschen zu 
können. Aber durch diese seine Illusion brachte er 
selbst den Tod ins Leben, da er sie zu seiner einzigen 
Strategie zur Lösung erkor.   

»Denkst du, dass eine Welt ohne Irrationalität bes-
ser wäre?«, fragte Gustav. 

»Wie meinst du das?« 
Kleine Pfützen hatten sich unter die Bordsteinkan-

ten zurückgezogen, um dort den Sonnenuntergang zu 
beobachten und auf den Morgen zu warten, weil sie 
dann vollständig ausgetrunken würden. Helena blieb 
stehen und beugte sich nach vorne. Ihre Haare bück-
ten sich über ihre Wangen ins Unten und engten ihr 
Spiegelbild in der winzigen Pfütze ein.  



»Meine Augen werden im Wasser ganz dunkel, 
siehst du?« 

»Lenkst du jetzt ab, um Zeit zu gewinnen?«, fragte 
Gustav und beugte sich zur ihr nach unten. Von der 
Seite blickte er zu ihr hinüber, sah aber nur Haare.  

»Was stört dich an Irrationalität, Gustav? So sind 
die Menschen halt. Sie tun und denken oft nicht nach, 
was sie tun. Du wirst ja im Leben nicht fertig, wenn 
du dich daran störst. Tust du nichts Irrationales? 
Nie?« 

»Du beantwortest meine Frage nicht, Helena. Es 
ist immer das Gleiche mit dir. Aber du hast Recht. 
Überall ist Irrationalität. An jeder Ecke und in so vie-
len Menschen.« 

»Aber was stört dich daran? Es ist doch, wie es 
ist.« 

»Aber diese Menschen verletzen permanent andere 
Menschen und bemerken es gar nicht. Es fällt ihnen 
überhaupt nicht auf, was sie anstellen. Sogar Jesus 
hatte Recht…« 

»Du kommst mir aber jetzt nicht wirklich mit Je-
sus. Du und Religion?« 

»Helena! Aber er hatte Recht. Vergib ihnen Vater, 
denn sie wissen nicht, was sie tun.« 

»Ich bin mir nicht sicher, ob er das genau so gesagt 
hat.« 



»Du verstehst doch, was ich sagen will. Ich glaube, 
dass die Welt ein viel schönerer Ort wäre, wenn Men-
schen bemerken, was sie falsch machen und wie sie 
andere verletzen.« 

»Das ist eine schöne Vorstellung. Man nennt es 
Utopie.« Helena lachte laut auf und beugte sich zu-
rück. Nun hatte er ihre vollständige Aufmerksamkeit. 
»Denkst du nicht, dass Menschen immer Gründe fin-
den, um andere zu verletzen?«  

»Du meinst, das ist ein Grundprinzip der Mensch-
heit. Lass das bitte nicht so sein.« 

»Warum siehst du nicht darüber hinweg?«, fragte 
Helena. »Was stört dich so daran?« 

»Es ist doch nicht fair. Es kann doch nicht fair 
sein, dass ich mich mein Leben lang anstrenge, um 
ein guter Mensch zu sein und anderen zu helfen, wenn 
sie Hilfe brauchen und so viele Menschen laufen her-
um und nehmen überhaupt keine Rücksicht auf nie-
manden. Sie leben komplett irrational und bemerken 
es selbst gar nicht. Wie kann das sein? Das ist doch 
nicht fair, Helena?« 

»Ich verstehe, was du meinst. Aber was willst du 
dagegen tun? Was willst du, Gustav? Willst du die 
ganze Welt verändern? Was willst du dagegen tun?« 

Gustav war erleichtert: »Ich dachte, du sagst jetzt: 
Lächle, du kannst nicht alle töten.« 



Beide lachten laut auf. Gustav nahm Helenas Hand 
und zog sie in Richtung der Stadt. Ihre Schritte wur-
den immer trockener und der an vielen Stellen dunkle 
Bodenbelag färbte sich ins Hell.  

»Siehst du?« Gustav zeigte mit seinem Finger in 
die Richtung eines Parkplatzes. Dahinter schloss ge-
rade ein Supermarkt. »Siehst du? Genau das meine 
ich. Da steckt doch ein Prinzip dahinter. Wenn er das 
hier macht, was macht er dann zu Hause bei seiner 
Frau und seinen Kindern?« 

Helena musterte den Parkplatz eindringlich. »Ich 
weiß nicht, was du meinst. Tut mir leid, Gustav.« 

Gustav kramte in Helenas Handtasche. Er zog ei-
nen Gegenstand heraus und lief über die Straße auf 
den Parkplatz. »Ich zeigs dir!«, schrie er zurück. Er 
stellte sich hinter den schwarzen SUV mit den abge-
dunkelten Scheiben und deutete auf die weißen Linien 
im Asphalt. Der BMW parkte schräg über zwei Strei-
fen. 

Gustav zog das Taschenmesser und kniete sich 
zum Hinterrad. Er stach einmal hinein und bemerkte, 
dass es ziemlich viel Kraft benötigte, um die Oberflä-
che zu durchbrechen. Also umgriff er mit der linken 
Hand den Griff des Messers, die rechte Hand dahinter 
und holte weit aus. Ein Blick über den Parkplatz. 
Niemand in der Nähe.  



Als Gustav die Straße überquerte, atmete der Hin-
terreifen schwer, als hätte man das Beatmungsgerät 
von seinem Gesicht gestreift. Gustav klappte das Mes-
ser zusammen und warf es zurück in Helenas Tasche.  

»Gehts dir jetzt besser? Bist du jetzt geheilt?«, 
wollte sie von ihm wissen. 

»Ja, jetzt geht es mir besser. Aber ich bin noch lan-
ge nicht geheilt. Das war erst der Anfang. Ich lass mir 
das nicht mehr gefallen. Ich lasse nicht zu, dass diese 
blinden, dummen Menschen unsere Welt vergiften. 
Das hört jetzt auf. Ich sehe da nicht mehr länger zu. 
Wir…« 

»Wir?«, unterbrach ihn Helena. 
»Bist du dabei?« 
Helena zögerte. »Dadurch wird deine Mutter auch 

nicht wieder lebendig.«  
Sie sah ihn sehr ernst an und die Stille erzeugte 

Gänsehaut in beider Augenblicken.  
»Aber ich bin dabei.« 





 

Georg Kafka, Jahrgang 1980, ist ein österreichischer 
Autor und studierter Germanist, der sich multidimen-
sionalen Schreibprojekten widmet. Seine Werke (Ro-
mane, Jugendbücher, Fachliteratur) ziehen buchstäb-
liche Fäden zwischen Realität und Surrealität, über-
schreiten sprachlich bildhafte Grenzen und sprechen 
immer im Interesse des Zwischen-den-Zeilen. Kafkas 
Wortsprache zeichnet oft Auswege aus weltlicher 
Ohnmacht, menschlichen Katastrophen, Irrationalität 
und dient als Fluchthelfer in zunächst unwirkliche 
Welten, welche schließlich aber immer die Macht ha-
ben, die Wirklichkeit ins Gute zu verändern.


	Koop Roman
	Kapitel 1
	Kapitel 2
	Kapitel 3
	Kapitel 4
	Kapitel 5
	Kapitel 6
	Kapitel 7

